●崔启昌

　　北方的胶东一带，早时地瓜扛大梁。地瓜却极少当作主食上桌。在生活窘迫的年代，小小地瓜枣曾是若干乡下人日思夜想的飨人之物。

　　秋风起的时候，农妇村姑们就开始准备晾晒地瓜枣了。这个季节，几场秋雨过后，地瓜蔓叶陆续染上浅黄。再有几番秋风漫过，霜降节气就来了。晾晒地瓜枣，便是这段时节乡间颇有韵味的营生。

　　我老家村西崖的朱二姨是晾晒地瓜枣的好手。她二十来岁时从邻乡嫁过来，恰好是秋季。朱二姨个头高，长得俊俏，走下迎亲轿车时，抢喜糖的婆婆妈妈们都啧啧称好。也有撂闲话的，俊媳妇怕是活计好不到哪里。朱二姨不光相貌出众，家里家外的营生件件拿得起。三天喜日一过，她就跟婆婆道：“娘，您老歇着吧，晒地瓜枣俺拿手。”七十多岁的婆婆还愣着呢，朱二姨袖子一挽，便擦刮起地瓜皮来了。一会儿工夫，洗净的地瓜就满满装了一大锅。接下来，劈柴烧火、架棚铺帘、持刀熟切、摊摆晾晒，一道道工序非常娴熟。婆婆乐得合不拢嘴。

　　朱二姨心也细，帘子上的地瓜枣每天翻晒两遍。光线好，西北风不急不慢，个把星期地瓜枣就可以收了。家口多的人家，等不到地瓜枣沁出甜霜就饕餮开了。朱二姨不，她将收拾停当的地瓜枣用包袱包好，堆放在柳条篓里，上面盖上盖垫，压上石头。过个半来月，甜霜就将地瓜枣密密实实裹了起来。地瓜枣甜，朱二姨的嘴更甜，一早一晚村西崖上的好几十户人家，都有了尝鲜地瓜枣的口福。

　　除了朱二姨，老家村子每每进到秋里，家家户户晾晒地瓜枣像是统一的活计。大家把冬春两季当作口粮的地瓜储足后，尽可能多地把个头小的地瓜晒成地瓜枣。有的人家还会切大地瓜晒地瓜枣，晒好后成色好、甜味足，吃起来不跌份，小孩子拿着显摆也有底气。

　　地瓜枣在乡下很能派上用场。迎来送往当礼物，不但拿得出手，彼此都很喜欢。尤其进城时，带上一篮，人家能高兴好几天。

　　20世纪80年代我在南方当兵，每到暮秋总能收到母亲晾晒的地瓜枣。拆开包裹，捧出黄中泛白的地瓜枣，母亲在田间在家中辛勤操劳的情景如在眼前。如我一样，连队里的老乡一到秋里大都能收到来自家乡的地瓜枣邮包。战友们分享时，思乡之情油然而生。

　　当年种植的地瓜多为“一窝猴”“徐薯七号”，个头小，要么淀粉多，要么水分大，晾晒的地瓜枣口感虽说得过去，但比不了如今市面上那些卖相、口感、营养成分都超好的地瓜枣。小小地瓜枣能有今天这样多的种类，得感谢科学的发展。有资料说，地瓜味甘性温，有补虚乏、益气力、健脾胃、强肾阴的功效，还能活血、止血、生津止渴、宽肠胃、通便秘、抗肿瘤，世界卫生组织评出的13种最佳蔬菜中，地瓜就占了一席。