青岛第四实验初级中学 2023级10班 赵妤 指导老师 杨景春

　　晨光穿过梧桐叶的缝隙落在书桌上，镀着金边的浮尘慢悠悠打转，窗台上那盆长势蔫蔫的苔藓埋在多肉的阴影里，细弱的绒叶贴着土，像藏着没说出口的悄悄话。

　　指尖捏着皱起一角的打印版参赛报名表，我盯着“应急安全绘画大赛”的烫金字样愣了三分钟。上周美术课练排线，我还被同桌打趣，说我画得像蠕动的毛毛虫。连基本功都没摸透的新手，要完成一幅完整的主题创作，怎么看都像是天方夜谭。正准备把表塞回抽屉，身后的老师轻轻拍了拍我的肩膀：“试试总没错呀！”我咬咬牙，还是把鼠标光标移到了报名页面的提交键上。

　　起稿的第三天，我就撞了南墙，擦得起毛的画纸堆了半桌，橡皮屑沾得满袖口都是，构思的人物要么僵硬得像木偶，要么和主题完全不搭，盯着空白的画纸，我连笔都握不住，满心都是退堂鼓的声响。

　　橘粉色的暮色顺着窗沿漫进来，我把脸压在皱巴巴的草稿纸上发愣，硌得脸颊印了半道浅灰色的铅笔印，抬眼就瞥见窗台上那盆苔藓：上周赶稿忘了浇水，前阵子我还凑着放大镜摸过的鲜嫩绒叶发了黄，平整的叶面皱得像我刚揉成团扔掉的废稿，最挺拔的那几株也蔫头耷脑，倒和此刻撑着下巴提不起劲的我，活脱脱一对难兄难弟。

　　盯着苔藓发愣的瞬间，我忽然有了主意：不如放弃生硬的写实风格，试试我平时总在草稿本上瞎画的Q版人物！指尖碰到笔的瞬间，灵感开了闸，软萌的消防员、圆滚滚的救生圈一个个落在纸上，稿子居然一次就过了审核。

　　暖黄台灯把笔尖的影子拉得很长，熬到后半夜的手已经有点发僵，勾救生圈轮廓时猛地抖了一下，黑色线条歪歪扭扭像条扭着的小毛虫，马克笔还在纸边晕开一小团墨渍。我攥着笔抬头望了眼窗台上的苔藓，深吸一口气放缓呼吸，指尖捏着笔慢慢补色调整。点完最后一笔高光，抬眼的瞬间，我忽然看见枯黄的苔丝缝隙里，冒出好几朵小米粒大的白花，嫩生生的花瓣沾着细绒，在灯光下像撒了点细碎的星星，我忍不住轻轻屏住了呼吸。

　　我对着改好的画稿舒了口气，指尖还沾着画救生圈的天蓝色颜料，春天的晚风顺着窗缝蹭过发梢。我望着摊开的成稿，再看向苔丝里缀着的小白花，才发现这盆不起眼的小植物，悄悄陪我熬完了大半个月的磕磕绊绊。

　　原来，苔花就算小得像米粒，也能和牡丹一样开得认真。那天我才懂，所谓的“远方”从来不是要站在聚光灯下，哪怕在不起眼的角落，认真生长的人总能开出属于自己的花。

　　●老师点评：这篇短文以“苔痕”为贯穿全文的核心意象，双线并行的叙事精巧自然：一面是绘画备赛从受挫到开窍的成长轨迹，一面是窗边苔藓从蔫黄到开花的生长脉络，二者互文共情，把“苔花如米小，也学牡丹开”的古典意涵写出了鲜活的少年感。文中落笔皆是可感的细节：脸颊上的铅笔印、指尖沾着的天蓝色颜料、苔丝里碎星似的小白花，没有空泛抒情，所有成长感悟都落在实处，文华情茂。