□青岛日报/观海新闻记者   李魏

　　最近，两位山东作家相继做客青岛方所书店，一位是青岛作家，一位是济南诗人。以写作新海洋志怪文学而知名的青岛作家盛文强带来视角独特、包罗万象的跨界实验文本《渔具列传》；济南女诗人路也则于新诗集《大雪封门》中在家门口漫游自然万物，描摹熟悉的身边风景。

　　写作内容和体裁大相径庭，但两位作家对于一地风土人文和自然地理的观照却是相通的，他们的书写从各自所熟悉和累积的知识经验体系出发，或是在进行文本的实验性探索，触摸文学的边界；或是专注于情感表达，浇胸中块垒，都以其涉猎内容的丰富、庞杂而被喻为“博物志”式书写，并由此传递出各自的诗情与浪漫，彰显两位作者对于语言创造之美的勃勃兴致。

　　《渔具列传》：

　　虚实之间的海洋奇诡与丰盛　　

　　“他正如开辟鸿蒙以来的第一人那般清白，又如末世最后一人那般绝望。那时节，在腥气刺鼻的鱼市上，你一眼就能认出垂头丧气的枕鱼斋主人。他抱着肩膀站在集市的一角，身边两只箩筐里的银鱼如白铁浇铸的一般。他是我所要寻找的精神同类。”在《渔具列传》的“引子”里，盛文强虚构了一个“枕鱼斋主人”形象和他所著的《广渔具图谱传》。

　　盛文强假托扩写“枕鱼斋主人”所著古书之名，作《渔具列传》，对于《广渔具图谱传》的点评实则也是《渔具列传》的旨要。他在书的“后记”中说：“明眼人自然知道，这是异形换位的自我分裂术，借此可以元神出窍，远离本体，再回头反观己身。”这让这本书的内容愈发扑朔迷离，亦真亦幻。“枕鱼斋主人”和那部虚构的古书，成为《渔具列传》看似独立的篇章之间连结的一条主线。

　　翻开《渔具列传》的目录：“舟楫”“网罟”“钓钩”“绳索”“笼壶”“耙刺”六大篇章，一度会让读者误以为此书为科普说明文。预见到这一点的盛文强在面对记者有关书的体裁的追问时坦言：国人对于文学的认知多源于填鸭式教育的固化教条，散文就是散文，小说就是小说。其实，没有情节和人物的小说比比皆是。

　　书中讲述了45个亦真亦幻、关于渔具的传奇，外加16篇补记，32幅渔具图谱，文图相杂，虚实交叠，串通古今。野史、采风、考据、地方志以及家族记忆等诸多体裁内容杂糅到一处，每一篇又都加入了关于渔具的历史考证，跟正文故事彼此对照呼应，呈现一个丰富独特的跨界实验文本。没有生命的渔具，在盛文强笔下具备了人格化的特征：“舟楫”关乎承载与担当，同样也意味着变化无常的漂泊命运；“钓钩”是欺骗与反欺骗的奸狡游戏；“网罟”像极了包藏的祸心和贪嗔，人心不足难免鱼死网破……古朴渔具的演变和意涵、海洋神怪传奇以及向海而生的民间风俗传统融汇贯通，展现远古至今海洋文明的荒诞、奇诡与丰盛。

　　其中有一个渔具被发明的故事：一个名叫何渔隐的人，创制了捕捉鳝鱼的钩杆。口腹之欢促使他写下《治鳝书》，他在灶上烹煮诗酒人生，灶前却横陈着吐下的雪白鳝骨。人性的两面，据此尽显。盛文强还专门为这个虚构的人物附注了一份同样虚构的大事年表。书中类似的渔具发明者和使用者的故事常常是真假莫辨，更似意犹未尽的寓言。

　　作为土生土长的红岛渔民后代，昔日自己生活的小渔村里的奇闻轶事，盛文强信手拈来：砍断了脖颈用鱼皮裹起来起死回生的人；脸被章鱼爪粘住，连皮硬拽下来变成阴阳脸的怪人；各种擅用渔具的好手拥有的奇遇，被打捞上来的奇怪的海洋生物……“我们对于海洋其实并不太熟悉，更多还是抒发农耕文明时代对于粮食和庄稼的情感。”在他看来，农耕文明是一种相对封闭和固化思维的代言，春种秋收的循环本身就与因循守旧的思想观念关联，导致很难接受新鲜事物，而海边生活的人因为地处海岸码头，信息交汇，相对开放。

　　“我尝试跟传统的农耕文明写作区分开来，加入一些现代的元素在里面，比如人类学的趣味。我所写的故事没有明确的发生地，我希望它能够成为中国海洋文化写作的一个样本，而不仅仅局限于青岛和胶州湾地区。”

　　盛文强说，在某种程度上，作家更像是艺术家，敢于触摸文学的边界。他心目中理想的文本的书写，要综合个人的知识体系，思想理念和审美趣味，更要富于语言的准确和精炼。

　　也许《渔具列传》不仅是有些“偏门”的“博物志”，更是作家个性情感表达的“另类”呈现。

　　《大雪封门》：

　　自然风物中的心灵投影　　

　　“每一片雪花都有小翅膀，在夜空滑翔/雪花轻悄地来到夜灯长明的窗前/朝里面张望/这所房子居于雪地的边缘/是冬天的开端和终点/在此处，可把雪地卷起一个角来/就像搬动哀恸/我说服手中的书：请为我开门/走了很远的路，就是为了住进书里去/我含泪敲门，固执地敲/直到从夜幕上敲开洞孔，溢出晨曦……”过去两年，诗人路也基本都待在济南家中，济南的“南部山区”，家门口的人文地理，成为她的创作之源。她把它都写进了诗里，成为最新出版的诗歌集《大雪封门》中的重要部分。

　　《大雪封门》收录的117首诗歌中，一半数量的作品是关于诗人的生长之地“南部山区”，另一半则涉及胶东半岛的海及日常经验。其中，同名长诗《大雪封门》，置于整部诗集的末尾，诗人说，就是要用它来殿后压轴的。

　　在这部新诗集中，跟随诗人的家门口漫游，我们第一次了解到作为泰山余脉、同时又被称为济南“后花园”的“南部山区”，山水地貌、花草树木、多泉的特征，在路也的诗中汇聚。有评论将路也的诗歌归入了21世纪以来中国诗歌历史转型中的一股思潮，那便是地方性的自觉。雷平阳诗中的云南、沈苇诗中的新疆、哨兵诗中的洪湖、阿信诗中的甘南和江南诗群的诗人们经常书写的江南，构成了中国诗歌中的著名“地方”，而路也诗中的济南“南部山区”，则是又一次诗的“发现”。

　　不仅如此，在这一“博物志”式的漫游书写中，诗人的精神世界也得以被拯救。“在行走的过程中，胸中的苦闷渐渐消散。”“我在中年的病痛和孤绝之中，独自徒步，翻过了那一道道岭，走过了那一条条山路，途经一个又一个村庄，每一座古旧的石头房子看上去都像我的老家，都想把我挽留。”正如哲学家、小说家袁劲梅所言，“走进路也的南部山区，‘你好，童年’不是招呼过去，而是招呼正好在路上撞见的自己。今日的溪水流淌在往昔的河床，拐弯处的岩石怀揣着自由的诗人之心。”

　　路也以书写地景的方式呈现心灵的景观，她的内向人格驱使她安静地以“地图”为媒介收集经验，搭建出诗人的诗歌地理空间。她在书的“自序”中说：“整个南部山区的山川草木就像是我的家族谱系，我愿意将自己归属于这个大自然系列之中，让我与峰峦、岩石、柏树、杏树、核桃树、黄栌、河流、清泉、松鼠、山雀、紫花地丁、红薯地、谷穗……为伍吧。诗歌给了我另一番可以任意俯仰的天地，它是我身心内外的旷野，它是我的基立溪，它是我的故园。”

　　在回答诗歌写作的要素是什么时，路也给出了两个答案。她说，如果是针对诗歌写作者应该具备的要素，她会套用别尔嘉耶夫论述“创造”时的观点：一个诗歌写作者应该具备的三个要素是：天赋、自由、使命。如果是针对诗歌文本的要素，那么她认为应该是：经验、语言和个人的语调。