早晨六点多钟，迷迷糊糊还在睡梦中，蝉就起劲地叫开了，就如公鸡打鸣一样准时。抬头望向窗外，已是明晃晃白花花一片，顿觉暑热难耐。起初，它只是机械地叫着，像是在应付某项差事，全无热情可言。中午时分，随着温度的升高，蝉鸣陡然高亢，由独奏变为宏大的合唱，此起彼伏，错落有致，一浪高过一浪。循声望去，只见它们撅起屁股，嘴上的针式吸管扎进树里，贪婪地吸食着汁液，欢快地大叫，乐不可支。这就是老百姓俗称的“响巴截流”吧？这时地表的温度已然超过30度，正是一天当中最热的时候。知了，知了，它们撒着欢叫得最为起劲，也不知到底知道些什么。然而，你只有恭敬聆听的份儿，倘若一不小心惊动了它们，“吱”的一声，一泡尿兜头洒下来，浇你一头一脸。

 我所住的小区东面是一条河，河边长着不少柳树、法桐和槐树，倒映一泓清幽。晚饭后出去散步，但见人影散乱灯光闪烁，一群人打着手电、拿着小铲子寻找着地面上的小洞，不知疲倦地挖着“知了猴”。如果是七八岁的顽童倒也罢了，偏偏很多人看上去四五十岁的年纪。他们专找偏僻潮湿之处，尤其是雨后的清晨和黄昏，人数更为众多。不经意一瞥，袋子里蠕动着一团团黄色的生灵，不由生出些许鄙夷愤懑之意，每每在心底断喝一声：“住手！钢筋水泥的城市本就枯燥，难得听见如此清亮之音，让它们唱一个夏天有什么不好？何必为一时的口腹之欲而行小儿之举？”不过话说回来，虽然心有不满，却又无可奈何，不便明言指责。所以我一直固执地认为，小区河沿的蝉都是从别处飞来的，当地的“知了猴”在重重阻截之下，剩者即使侥幸匿于枝叶之间，待翅膀硬实了，身体变为纯黑的颜色，便会迅速飞往异地他乡，生存，无疑是第一位的。

 说起来，我是一个极喜欢清静之人，对声音向来敏感，周六周日蜗居在家，楼里一阵叮叮当当地敲打声便让我心烦意乱，更不用说周边建筑施工、家庭装修的噪音。但对于清亮的蝉声，却完全是欣然接纳的。岂止接纳，简直是求之不得。它们在火热的季节火热登场，唱出心中火热的激情。中午，伴着蝉鸣歇个晌，明显感到入梦快，睡得沉。一觉醒来，整个下午都感到精力充沛。蝉声绕耳，似有若无，这时如果再泡上一壶清茶，捧读一本喜欢的小说，或者观看一部心仪已久的影片，那份惬意与自得，非言语所能形容，当真是妙处难与君说。

 “蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”南朝诗人王籍的心思真是幽微纤细，千百年来依然常读常新，心有戚戚焉。蝉，总是与山林为伍，与滚滚红尘疏离，它是高洁的象征、欢乐的载体。浸染都市日久，田园的意境自然是可望而不可即，但那清新悦耳的蝉声，却一任你展开想象的翅膀，尽情翱翔在故土田园的上空，家乡的风物一一在眼前闪现，一种极其深沉的情感油然而生。悠悠蝉鸣，清亮如斯，不知不觉间，指引着你步入幽幽密林深处，怒放的鲜花铺陈一地的阳光，慢慢地，眼前的楼群逐渐模糊了，恍然之间，一幢幢钢筋水泥的楼房消失了，幻化成了一棵棵参天大树。

 没错，蝉是天地的精灵，它将城乡不着痕迹地连接在一起，消弭了两者森严壁垒的界限，你能分辨出哪个蝉是城里的，哪个又是乡村的？不过是从一棵树飞到另一棵树罢了。如果硬要弄个明白的话，那就是乡村的蝉随遇而安，天然一副大嗓门，大大咧咧率性随意；而城市的蝉就胆怯多了，枝桠之上攀爬得更高，藏身之地也更为隐蔽，须待屏声敛气一段时日，确认周遭没有任何危险后，方才小心翼翼一展歌喉。蝉声，可谓快速城镇化当中留存不多的农耕痕迹之一，尽管有些稀疏，有些普通，但物以稀为贵。

 由此，我想起几年前到北九水小住的日子，连续几场大雨，大河有水小河满，哗哗的水流冲击岩石，跌宕之下发出巨大的轰鸣，声音清脆悦耳，夜晚不但不影响休息，而且睡得格外香甜。一开始，还以为仅仅是自身的感受，无意间听朋友说起，竟然也是一样的体验，不禁感到愕然。想来，自然界的声音都是原生态的，而原生态，一直都是现代人心灵极度渴望的，根治都市病的“良药”。匆匆忙忙，何如气定神闲？就如这清亮的蝉声，它无处不在，声声入耳，小心维系着人与自然脆弱的生态，朴素的感知亘古未变，原始的亲情让人倍感亲切。

 我一直很奇怪，同样都是声音，为什么耳朵会自动过滤掉人工的嘈杂，而钟情于自然的韵律？“听觉”历经进化，依然完好如初，不能不说是个奇迹。一入职场，忙忙碌碌，糊口谋生成了生活的全部，时常忘记了倾听自己的心声，不知到底要到哪里去，究竟想要一种怎样的生活，疑惑之中夹带几丝茫然。年年蝉鸣，迷迷糊糊，转瞬已是半百之年。隐隐约约地，家乡的蝉鸣不停在耳边回响，似乎在昭示着什么，又好像什么都没有。夜深人静的时候，无端勾起满腔的思绪，另一个我在心底倔强地叩问，一遍遍直击自己的灵魂，似乎要从胸腔里蹦出来，熟悉又陌生，忧伤而甜蜜。

 都市车水马龙，鸣蝉日见寂寥，只有回到农村，才能一饱耳福，仰望高大直立的一排排白杨树，蝉声密密匝匝地泼洒下来，顿觉清凉及身，暑气顿消，什么都想，又什么都不想，惟愿静静地呆上一个上午或下午。离家几十载，逢年过节也偶尔返回，每次都蜻蜓点水似的，呆不多长时间就离去。故乡于我，是一个日渐佝偻的背影，更像渐渐远去的岁月。每到骄阳似火的季节，惟记公路两旁浓绿的林荫道，高一声低一声汹涌的激情，使我确信村庄没有老去，依旧处在青春年华朝气蓬勃。说来难以置信，不只是夏天，一年中总有一段时间，感觉蝉鸣就在耳旁回响，我经常怀疑，是不是自己耳朵的听力出现了问题，又或者，是不是每次返乡归来才这样？我无从确认，亦不知这种幻觉从什么时间开始的，想来似乎也不是什么大不了的事，还是由它去吧。

 后疫情时代，健康与自然密切相关，或许过于敏感，也可能仅仅是一种自我感觉，恍若今年的蝉声比往年清亮了很多，亦密实了不少，一蝉嘶鸣，四面八方争相回应，声势明显壮大了，这是好事。是不是可以这样说：灾难促使生态保护的意识开始深入人心。但愿我的猜测是对的。在我看来，蝉鸣简直就是天籁之音，灵动、飘逸、俊朗、嘹亮，即使人类再高明的演奏家，在它们面前都要黯然失色。日复一日不停歇地欢唱，犹如垂下一张密密麻麻的大网，遮盖了平庸与伪善，袒露真诚而美丽的一面。它是盛夏酷暑中的一针清凉剂，麻木的神经重新变得灵敏起来，坚硬的外表下心思日益细腻，一曲乡愁的恋歌在心头轻轻荡漾，慢慢融入无边无际欢乐的“海洋”，融入都市乡村美好生活的无限憧憬之中。

 是的，生活不能没有艺术，就如夏天离不开蝉鸣一样。你听，一树吟唱豪放大气，热情点燃伏天；你看，美妙的男高音从树梢传来，与红彤彤的晚霞齐飞，诗和远方可不就在眼前？

 此中有真意，欲辨已忘言！