□米荆玉

 《脱口秀大会》第四季开始了，暑期档迎来了一个办公室话题最大公约数。李诞说，每个人都能当五分钟的脱口秀演员，真正的挑战从五分钟之后才开始。从目前播出的节目看来，这些个“五分钟”让人迷失：杨笠还是那么辛辣尖锐，周奇墨还是能找到最温和的笑点，徐志胜把相貌焦虑提升到了何广智尚未触及的新层面……脱口秀果然是冒犯的艺术，从网络平台到现场演出，从上海的“笑果”到青岛的“叁拾捌”，观众被一个个五分钟所冒犯，各自失散在他人人生经验的街垒里，互相凝视又尽量保持礼貌。“脱口秀”让人们意识到，在学历、职位和身份底下，我们的精神实质仍然显得那么脆弱，容易被最简单的五分钟刺中罩门。这种脆弱无须羞愧，正如塔可夫斯基所说：“因为脆弱是了不起的事，而力量什么都不是。当一个人刚出生时，他是脆弱和富有弹性的，当他死的时候，却是刚硬和没有知觉的。树在生长过程中是脆弱和容易改变的，可当它硬了和干了，它也就死了。”

 “脱口秀”之外，“剧本杀”也成为暑期新兴的娱乐方式。剧本杀的关隘在于“入戏”，很可惜在这一点我没有天赋。业界对于剧本杀不只是热情，更有着清晰的逻辑：电影版权方很乐意在衍生开发上增加“同名剧本杀”的新品，而道具产业、表演行业也能在剧本杀领域找到落脚点，“剧本杀”可大可小，可长可短，社交属性丰富，而且目标客户集中于最有消费力的群体，玩“剧本杀”已经成为朋友圈的新款炫耀方式。不知不觉间，青岛已经有了上千家剧本杀店面，而真正具有统治力的连锁店、行业巨头还未出现，这也意味着行业空间巨大。或早或晚，人们会围坐在一张桌子前，甚至换上戏服，沉浸于一场扑朔迷离的“剧本杀”悬案里。毕竟与现实中的戏份相比，这一场小戏真的可看做身外身、梦中梦、戏中戏。

 我们可能见证了“偶像+流量”时代的兴衰全过程，在劣质艺人视频被清除、被抵制的背景下，如何打造优质偶像也成为一个新课题。近期，《这！就是灌篮》正在青岛录制，篮球新秀之间的对决配以明星经理人的人气，构成了激动人心的青春热血叙事。体育明星的崛起，尤其在奥运背景下体育明星对大众情感的激发，需要行业以视觉技术和全新创意来加持。这一点自媒体的动作可谓神速——郭艾伦录制《这！就是灌篮》还在保密阶段，他在青岛美食店就餐的图片就传遍了朋友圈。青岛可能不是偶像成名的第一站，不过在这些优质偶像路过“青岛站”时，期待实现城市人文内涵与明星人气价值的双赢绑定。

 暑期将尽，秋风乍起，很多剧迷开始翻出来《请回答，1988》《请回答，1994》或者《横道世之介》，重温日韩影视里限定年景带来的温厚体验。2021年拥有一个特别的暑期，在西海岸，备受瞩目的重量级大片《流浪地球2》开始了它的拍摄；在汇泉广场，乐迷为了中途取消的海怪电音嘉年华怅然若失；在即墨，麦田音乐节留下了长久的业内反响；在网剧平台上，张海宇塑造了一个新角色“青岛大学博士范程远”，在“青岛大姨”之后上新了一款“国民姐夫”。新的文化现象不断涌现，或许我们应该摒弃那些怀旧的情绪，以当下为圆心，以信息宽度为半径，围绕这个蝉声依旧嘹亮的日子，做文娱盛景里不停歇的开放舞者。