当世界年纪还小的时候，万物都得学会生活。星星汇聚成星座。一些星星先尝试着排成长颈鹿的形状，然后棕榈树状，然后玫瑰状，最后排成了大熊星座。还有一些星星排成了一个小女孩的形状，然后由这个形状变成了处女星座。其他的星星就分别排成了摩羯座、天龙座、金牛座、天鹅座。

　　石头就简单多了，它们只需要不断地变硬，不断地增重。它们是地球上最早完成的东西。

　　太阳开始发光，它开始学习上山下山，日升日落。它也试着去做别的事情，但是都没成功。比如学唱歌，它那粗哑的嗓音吓坏了这个新生的敏感的世界。

　　月亮一直不知道自己该学些什么。学发光吗？在白天它觉得这个主意不好，在晚上它又觉得这个主意不错。它实在无法决定，反反复复，一会儿这样，一会儿那样，所以看起来有时圆有时缺。它学会的就是不停地变化。

　　水开始学习流动，当它发现它只能朝一个方向流的时候，就学会了一直往低处流，往低处流，往低处流……

　　风开始时是静止的，很安静，就像它不存在一样。后来，不知道怎么的，它发现自己能吹了。

　　那时候的万物很简单地生活着，但它们都得弄明白这种简单到底是什么。对火来说简单的事情，对于风来说却未必；对鱼来说简单的事情，对鸟来说也未必；对树根来说简单的事情，对树枝也未必。

　　世界在慢慢地自我发展，万物在自由生长。雨从云里落下，滴落进土地里；人们睁开眼睛，以便能更好地看清这个美好世界。当世界万物都能做自己认为最容易做的事情的时候，这个世界就开始很有秩序了。

　　这个世界还相当有秩序……

　　嘘——不要说话！最好再从头说一遍。

　　这个故事没有结局，却有很多开头，很多很多开头。

　　很久很久以前，当世界年纪还小的时候……