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这是于尔克·舒比格的童书
代表作。围绕“天与地”“东西”

“动物”“名字”“秘密和魔法”“不
一样的生活”6个让人浮想联翩的
主题，组成了 43 篇独立的故事。
我们会在那些简单又神秘的故事
中发现生命的秘密。比如：动物
是从哪里得到名字的；怎样才能
获得帮助和幸福；如何找到自己
的长处；幸运究竟是什么……

有心的读者会发现，书中的
故事并非看上去那么简单，小故
事里包含了宗教、哲学、社会学、
语义学、文学等学科中一些非常
重要的命题，只不过作者用了非
常朴拙的手法讲成了故事。

不管是大人还是孩子，谁拿
到手上，都会读出自己的味道，也
都会喜欢得不得了。

世界年纪小的时候，会是什么样子呢？
亲爱的小书虫，这次我们一起去“拜

访”的书，有点特别。这是一本可以当作童
话，当作故事书、短篇小说、哲学启蒙，甚至
也可以视其为“真实讲述”的书——有什么
不可以的呢？我们可以去相信，一个故事
可以有许多个开头，一个问题不只有一种
答案。世界可以是盘古开天辟地而来。人
可以是女娲或者亚当夏娃的杰作。那么，
当然也可以是于尔克·舒比格书里所写的
样子，“当世界还很小的时候，世界上的一
切也都很小：小星星，小石头，小河流，小人
儿，小鸟儿，小树……”

有时候呀，想象力比真理还要珍贵。
翻开这本书，我们会进入一个很好玩的

“世界”。有个聪明的头脑在书里“一本正经
胡说八道”，用一个个稀奇古怪的小故事，带
我们进入一个有趣的世界。里面有许多幻
想，许多白日梦一般的呓语。进去后，我们
也变得很小，很简单，很快乐，也很纯粹。

像南瓜一样成长

“洋葱、萝卜和西红柿，
不相信世界上有南瓜这种东西。
它们认为那是一种空想。
南瓜不说话，
默默地成长着。”
这是书中最短的一节小故事。于尔

克·舒比格仅仅用了三五句话，我们就进入
了到那个有南瓜生长着的菜园子。洋葱、
萝卜、西红柿，还有不说话的南瓜，让我们
看到了世界的小和大。没见过的事物就不
存在，大于自己的东西就不存在……在洋
葱们眼里，世界小于一只南瓜，更大的“东
西”是一种空想。而南瓜让我们看到，世界
远远大于一个菜园子，它不需要去辩解什

么，也不需要去证明自己存在，只要继续成
长就好了。因为，南瓜本身就存在。

当然，我们不需要审判洋葱、萝卜、西
红柿。不过，祝福你像南瓜一样，好好地、
有力地成长着，真实地茁壮着。

万物自我发展

在于尔克·舒比格其他的故事里，城市
会自己去流浪，汽车有自己的脾气、很难被
驯养，死神不太擅长做算数题，有颗星星掉
下来被当做孩子养大了……

在这些可爱的、轻盈的幻想里，于尔克相
信，“世界在慢慢地自我发展，万物在自由生
长。”于是，石头学习怎样做一块石头，水学会
流动，太阳练习发光，万物都有自己的节奏。

这是一个多么美妙的祝福呀：万物都
得学会生活。

我们也是。
从这本书里“爬”出来时（真着迷啊），

我想，世界也是以我们的目光而存在的，因
为我们感受到了，才有了世界。

亲爱的小书虫，自我发展是一件郑重
的事情，去探索自己的
生活吧。在年纪还小
的时候，一切都刚刚出
现，你们的开头，可以
自己书写，多么有趣！

——你们的大
书虫朋友 仝仝

【好书派】

【书游记】

与万物一起，自由成长
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当世界年纪还小的时候，万物都得学会生活。星星汇聚成
星座。一些星星先尝试着排成长颈鹿的形状，然后棕榈树状，
然后玫瑰状，最后排成了大熊星座。还有一些星星排成了一个
小女孩的形状，然后由这个形状变成了处女星座。其他的星星
就分别排成了摩羯座、天龙座、金牛座、天鹅座。

石头就简单多了，它们只需要不断地变硬，不断地增重。
它们是地球上最早完成的东西。

太阳开始发光，它开始学习上山下山，日升日落。它也试
着去做别的事情，但是都没成功。比如学唱歌，它那粗哑的嗓
音吓坏了这个新生的敏感的世界。

月亮一直不知道自己该学些什么。学发光吗？在白天它
觉得这个主意不好，在晚上它又觉得这个主意不错。它实在无
法决定，反反复复，一会儿这样，一会儿那样，所以看起来有时
圆有时缺。它学会的就是不停地变化。

水开始学习流动，当它发现它只能朝一个方向流的时候，
就学会了一直往低处流，往低处流，往低处流……

风开始时是静止的，很安静，就像它不存在一样。后来，不
知道怎么的，它发现自己能吹了。

那时候的万物很简单地生活着，但它们都得弄明白这种简
单到底是什么。对火来说简单的事情，对于风来说却未必；对
鱼来说简单的事情，对鸟来说也未必；对树根来说简单的事情，
对树枝也未必。

世界在慢慢地自我发展，万物在自由生长。雨从云里落
下，滴落进土地里；人们睁开眼睛，以便能更好地看清这个美好
世界。当世界万物都能做自己认为最容易做的事情的时候，这
个世界就开始很有秩序了。

这个世界还相当有秩序……
嘘——不要说话！最好再从头说一遍。
这个故事没有结局，却有很多开头，很多很多开头。
很久很久以前，当世界年纪还小的时候……

当世界年纪还小的时候（节选）

盛 夏 ，花 园 里 。
一群昆虫在梨树下飞
来飞去，还快乐地唱
着歌，我也跟着哼。
我用一支木棍为锦葵
支 起 支 架 ，拔 去 杂
草。我整理着花园，
偶尔也停下来休息。

这时，一只蜜蜂
飞过来冲我说：“今天是我们女王新婚大喜之日，我们想找一位
主婚人，我们选中了你。”

我拍拍手上的土屑，说：“谢谢，我该穿什么去呢？”
“翅膀。”蜜蜂说。

——摘自《当世界年纪还小的时候》
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