□青岛日报/观海新闻记者 蔺君妍

 “我年纪大了，这些年很多事记不清了，但入党时的事记得特别清楚。”74岁的赵玉海端详着胸前“光荣在党50年”的纪念章，思绪仿佛又回到了50年前宣誓的那一刻。“那是我人生中最难忘最自豪的一天，就是年轻人说的‘高光时刻’。”

 1963年，赵玉海在湾头生产大队第4生产小队参加工作。没多久，年轻的赵玉海就在生产小队50户200余人间出了名，提起赵玉海，大家都说：“这小子，干活真下力气！”为了弥补没能系统接受教育的遗憾，赵玉海参加了大队办的夜校，白天干农活，晚上就着一盏简陋的油灯学习文化课。灯一亮，烟气往人鼻子眼睛里钻，艰苦的环境使得同学们纷纷放弃，但赵玉海一学就是两年多。

 有一天，大队领导找到赵玉海，告诉了他一个影响他一生的消息。“小赵，咱们大队要办工厂，你肯学，派你和两名同志去学技术，你愿意吗？”“我愿意！集体让干啥我就干啥。”赵玉海毫不犹豫地答应了。就这样，赵玉海每天到厂里跟着师父学习电气焊。焊工工作需要用到氧气，没有汽车，赵玉海就每天步行近15公里到四方区，拿到氧气后再返回厂里工作，业余时间，赵玉海还要承担家里的农活，但他没有丝毫怨言。“给我什么活，我就干什么活。”赵玉海说。

 “电气焊看起来是粗活，其实对精密程度要求很高，对于压力容器来说，稍有不慎就有可能产出废品甚至造成爆炸。”赵玉海说。他没事就在厂里找废铁练习技术，一点一点地调整参数，很快就成了厂里的技术骨干。在焊工上岗资格证考试中，赵玉海以丰富的经验和纯熟的技术一举夺得技能比武第一名。

 由于踏实肯干，当楼山农机厂成立党组织开始发展党员时，已经担任楼山农机厂车间副主任、团支部副书记的赵玉海在全厂近500人中脱颖而出，和四名同志一起被推举为楼山农机厂首批入党的党员。“那时候没那么多想法，我只想着能多学习，把工作干好。”谈起入党的初衷，赵玉海的想法很纯粹。

 上世纪90年代初，赵玉海被调往乡党委从事行政工作。面对完全没接触过的领域，赵玉海心里有些打鼓，他找到领导，问出了心中的疑问：“我行吗？”“我相信你没问题！”领导的鼓励让赵玉海坚定了信心。赵玉海从办公室主任做起，之后又根据工作需要，先后从事民政、街政等工作。

 赵玉海工作不讲分内分外，第五次人口普查期间，他主动承担起这项任务，用9个月时间踏遍了他所在片区的每一寸土地、每一户人家，还按照要求精心绘制了所有存在疑问人员的土地位置和住房图，让他所在的片区做到人口普查“零差错”。

 在职期间，赵玉海曾被市委市政府、区委区政府和乡党委授予精神文明、思想教育、民政工作、计生工作、人口普查工作先进个人，并记大功一次，但他从来不把这些荣誉放在嘴边、摆在外面。退休之后，赵玉海依然以街道办事处退休干部的身份积极参与到党员学习教育、组织活动、志愿服务中去，遇到需要帮忙、需要调解关系的情况，他都主动参与其中，被邻居们亲切地称为“老赵”。如今，年逾七旬的他仍然保持着阅读的习惯，在他的案头，书籍是当之无愧的“主角”。

 “我只是全国共产党员中普通的一分子。”赵玉海说。“我的一生是很平凡的一生，如果非要说有那么一点值得称道的，就是我的一生是党叫我干啥我就干啥的一生。”