春天是被桃花的花瓣撩开的。桃花是乡下人的农历，一到春天，最先看见的是桃花的绣帘，敲开桃花的门，才是万紫千红的灿烂。

 问遍春风，没有一种颜色胜过桃红，它说，这才是春天的正宫之主。桃红柳绿是春天的全部，而桃花在甜润的南风里，妖娆着，独占半壁春色。轻轻地吟咏着“桃花”二字，内心不禁莞尔，那绯红也会飞上面颊，桃花一样的心境不挑选年龄，不挑选贫富，在岁月里穿越，瞬间抵达想念桃花的人。

 有好些年，在微信中的个性签名是：每一个春天都与桃花对酌。

 十岁那年，我挖野菜时从桃树下发现一棵小桃树苗，挖出地面的时候，它的胞衣桃核还在。我小心翼翼地把这棵桃树栽到院子里。小桃树长得很快，第三年就开花了，母亲说，桃三杏四梨五年，真准。第一年的桃花只开了几朵，也没有挂住果子，只是跟春风打了个招呼说：我长大了。就是这稀疏的几朵花也让我幸福了整个春天，从它们微小的花苞开始，一直看到最后一瓣花落。在贫瘠的小乡村，一树小桃花装扮着我孩童的梦。

 读中学的时候，遇到一诗句：“小桃无主自开花”，郑重地把它抄下来，乡村好多这样的野桃树，一枚果核被随意一丢，一枚烂桃子被远远抛弃，悄悄地它就出落成一棵野桃树，傍沟傍坎傍垄傍墙，傍在贫瘠冷寂的角落，悄悄长成风景。

 常常想念一个叫浮山的山坡，在青岛海边的某个春天，我和朋友穿行在山腰的桃林里，那年的桃花繁密而浓艳，那些日子叫作青春，我们挥霍着青春，比桃花还骄傲。总想去看一片桃花的海。刚参加工作的那年，在胶州县城，得到一个消息，胶北有千亩桃园。周末，冲动的单身青年们骑着自行车远途跋涉三十多里路，一路打听着，在早春的寒风里抵达这个村庄。但是满坡的桃树冷枝寒色，没有一朵早开的花。不甘心的年轻人，望见村头住户一树纷繁，就推门而入，用借来的照相机拍了些杏花的照片，后来我洗出照片郑重地挂在床头，那张照片记录着意气风发。又一年，我骑着摩托车，驮载着一个像我一样喜欢做梦的女孩去了远郊桃园——果园的桃树，与乡野自由挺拔的桃树风貌不同，它们中规中矩，枝丫被约束得矮小。我拍下了女伴在花中的倩影，在当年桃花节摄影大赛中获了优秀奖，从此这张照片也遗失了。后来我常常想，我宁愿用那张获奖证书把那张照片换回来。

 一年年，桃花从仙界走向人间，家乡岭壑交纵，每年春风泛香的时候，就有人约去远村看桃花。不管是远观红云飘漾，还是置身其中，都是一种陶醉。挑一个桃花正好的日子，带着放学归来的儿子穿行在桃林里，是记忆中难得的一幕。那些被桃花簇拥的日子，被岁月漂洗得只剩下脉络，只剩下桃花的颜色和带着香甜的暖风，它吹一吹我的额头，那帧记忆就被翻开。

 为了看桃花，我还去了莱西，曾经一起看浮山桃林的朋友在月湖畔等我。虽然彼此的眼角有了湖波一样的皱纹，枯黄围攻了脸颊的桃红色，但往事在我们心里依旧鲜润。这里不是十里桃花，而是万亩桃园。浩瀚的一片片桃园因地就势，坡上原下，氤氲雾气般，深红浅红、远远近近朦胧的都是桃花。沿着略显平仄的田间岭路行走，人影重叠，穿行在桃花丛里，踏青的游人，被满眼胭脂点染内心，飞翔的欲望使肋下微微发麻，好像要生出双翅了。抬头是桃花，俯首是桃花，沟畔野菜肥绿，春水明晃晃一泓。诗情从胸腔间蹦跳出来，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”诗与景同，最朴素的田园风光在眼前一一呈现，由桃花铺展的春色，妖娆万状。桃花是春天的红盖头，南风挑开了桃花的花瓣，就挑开了无限春色。夹岸桃花，春水清澈，那桃花真是蘸水开的，所以水灵灵，红艳艳，颜色那么足，那么靓，掩映着一个个村庄。

 任谁走进桃花林，都会思绪万千，桃花是一缕缕乡愁啊，谁的童年岁月里不曾指着一树桃花吟咏古诗？在牙牙学语的时候，祖父就牵着我的手，用手指着庭院那棵刚刚花开绯红的树说，桃花开了，春天来了。祖父的心里也藏着一段桃花般的美好往事吧。

 桃园地头有座石屋，石屋怕是有年景了，是石头与土坯的混合建筑，屋内锅灶井然，是桃农曾经的餐饮休憩之地。大约桃花谢后，需要日日进行园林管理，那桃农便会搬到石屋来栖居。石屋青瓦之上的烟囱是浅褐色的，形状是一只花瓶。现在，满园的桃花都是它的怀中之物。桃花谢了，那烟囱也不干涩，炊烟不正是它最美的花吗？何况，桃林里有最可期待的果实，一日日长大起来，它们不正是因为炊烟一次次的喂养而日渐茁壮吗？

 “山上层层桃李花，云间烟火是人家”，桃花与乡下人的茅檐炊烟站在一起，站成一段不泯的田园风景；“双飞燕子几时回？夹岸桃花蘸水开。”桃花和折扇青衫的士子在一起，站成了史卷里的茵茵香气。翻开古老的书简，桃花一直在灼灼开放，它在《诗经》中盛放，在大唐的浩浩诗篇中盛放，桃花入诗、入词、入剧，与百味人生密切交织。

 无处不在的桃花是一缕大众乡愁，谁家院落不曾春开一树桃花？哪一个村落不是春天被一树树桃红点染？最美的中国画里，也少不了桃花，它不太过浓艳，也不素淡如云，它取了胭脂和素雪，在自己的颜料盒中调制一番，花蒂处娇艳楚楚，越到花瓣外围便过渡成粉红，具有了明朗的层次感。一年年，春风有信，桃花如期。风的脚尖在花瓣上跳舞，它从一朵花心抵达另一朵花心，那些美丽的娇艳就有了硕果的美梦。

 “人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”在桃花的诗笺上行走，一年年，我们走老了岁月，而桃花不老，永远在春风里撑开一张粉红的诗笺，等着入诗的脚步。拂去岁月的尘埃，生命的底色里依然娇艳着桃花的底色，我童年仰望的那些桃花，青春里攀折的那些桃花，枝丫饱满健壮自由的桃花，行走在大地上被风检阅的桃花。我拾起一枚花瓣，夹进书页。心有桃花，生命便始终生动如春。