乡村教师是农村教育“活的灵魂”，是农村学生睁眼看外部世界的“第一面镜子”。2002年，二十岁的胶州姑娘徐静静毕业后回到家乡，成为胶州市胶莱杜戈庄小学的一名语文教师，在这所农村小学的讲台上，一站就是22年。22年来，她看着一批批老师到来、一批批老师离开，而这个“80后”姑娘一直坚守在这所村小，将自己“熬”成了校龄最长的老师。头顶“青岛市教学能手”等荣誉光环的她，多次放弃进城任教的机会，只为给农村娃擎起一盏灯，照亮未来的路。随着新学期开启，这名青岛市“最美教师”又风风火火地忙了起来。

　　“全能”教师

　　放弃进城扎根农村

　　位于胶州市北部的杜戈庄小学现有学生198人，每个年级只有一个班，徐静静是这所村小的18名老师之一，也是五年级的班主任。由于客观条件的限制，很多农村小学的老师都是“一专多能”，徐静静亦是如此，她每周上12节课，除了语文课外，还身兼道德与法治课和美术课老师。每天早上7时10分到校，站在校门口护航学生安全入校，中午看护学生午休，下午课后延时服务……她每天的日程表都排得满满当当。

　　当了22年老师，获得了“青岛市教学能手”“青岛市优秀教师”、青岛市“最美教师”“青岛市学科带头人”等诸多荣誉称号，她始终保持着勤勤恳恳的工作作风，每天忙着备课、上课、批改作业，似乎永远没有闲的时候。听到同事戏称她是“铁娘子”“老黄牛”，她腼腆一笑。“尽管很忙，身体上挺累，但心里很幸福，每天读书，上课，跟孩子们聊聊天，就觉得这一天没白过。”

　　“我在这所村小工作了二十多年，见证了学校从一间间平房、土路、土操场到现在的四层教学楼、塑胶跑道，硬件条件越来越好，我们学校老师的教学水平也不输城里的学校。”站在如今宽敞明亮的教室里，徐静静感慨万千。自毕业后，她就一直在杜戈庄小学任教。这些年来，身边有很多人劝她进城，说城里离家近，条件好。她也曾纠结过，却总是舍不得村小的孩子们。在一次面临“留下”还是“离开”的选择时，当时镇教育办领导的一席话让她牢牢记在了心里：“农村小学缺老师，你是学校的顶梁柱，不能走啊。”

　　“农村学生质朴、活泼、勤奋上进，让人打心眼里喜欢。他们的综合素质可能没有城里孩子高，也有很多孩子不够讲卫生，可这不正需要我们这样的优秀教师去改变他们吗？”2016年，徐静静被评为胶州市农村特级教师。从那一刻起，她暗暗下了决心：扎根农村，不说“离开”。

　　教学有方

　　带领学生“与书为友”

　　讲《景阳冈》的时候，徐静静随手拿起教杆夹在腋下，现场表演“将梢棒绾在肋下”，她还会找一个孩子表演喝醉酒走路摇摇晃晃的样子，帮助学生理解什么是“踉踉跄跄”……在学生们眼中，“静静”老师的课不仅条理清晰、重点突出，而且语言生动幽默，易于理解。在她的课堂上，学生们很活跃，抢着举手回答问题。让课堂变得有趣的同时，她对学生始终严格要求，特别是书写。在学生们抄写作文的时候，不放心的她整节课在教室里转来转去，不停提醒孩子们要认真。“做老师，就想把学生教好。你要求严一些，孩子们就会表现得好一些。”徐静静说。

　　她喜欢读书，更爱与学生一起读书，她与同学们手牵手一起结识了“窗边的小豆豆”，分享了“宝葫芦的秘密”，见证了“钢铁是怎样炼成的”。在她的影响下，孩子们渐渐爱上了读书，他们写读书体会，画故事插图，做精美书签，“书房”里的朋友越来越多，农村娃的生活也越来越充实。徐静静说，她会带领孩子们坚定地走在阅读的路上，因为她坚信，对于农村学生来说，多读书，不仅可以拓宽孩子们的视野，还能点亮孩子们的梦想，提升人生的高度。

　　做“一束光”

　　照亮农村娃的内心

　　刚参加工作的时候，徐静静满腔热血，怕年轻“镇不住学生”，上课故意板着脸；后来当了妈妈，她的教学风格从干脆利落变得更加温柔。随着年龄增长、经验积累，现在的她更加理性，在教育教学中更注重传授方法，授人以鱼不如授人以渔，用她的话来说：“学习方法能管用一辈子。”她认为，乡村教师要成为一束光，照亮孩子们的内心，还要学会发现学生的闪光点。

　　学校有一名“刺头学生”，一年级入学时就是“小话痨”，脏话是口头禅，纪律也不好。徐静静接班后，发现这个男孩的问题依然突出。一次偶然的机会，她发现这个孩子的语文书上画了很多机器人和动漫，而且画得很不错，就夸了一句“你画得这么好”。没想到，第二天这个孩子画了一幅画送给她，徐静静第一次感受到这名学生对老师的尊重，更欣喜于终于找到教育的契机。从此，她每次走过这个男孩身边都会问他最近画了什么，告诉他不能画在课本上，还自己买来素描本送给他。渐渐地，男孩画得越来越好，对老师越来越尊重，学习也提高了。看到学生明显的转变，她由衷地高兴，“我相信，满怀一颗真心去对待学生，也一定会在爱中收获幸福。” 观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 董真