儋州之前的苏过更多的是悲情和劳顿。苏东坡漫长的游宦与迁徙之路上，童年就揪紧了小心脏的苏过终至于提着脚步伴父特立独行；仕宦艰险，世态炎凉，即使青春年少，心事拿云，读得最多的还是凄风苦雨的同理心；苏东坡惠州筑室白鹤峰的日子里，晨昏烟霞映带过他任营造之劳的身影；自从朝云去了，他强力为父支撑饮食服用，江湖飘零才不至于过分冷寂。

　　苏过将妻儿随苏迈一家留在惠州白鹤新居的孤单里，随侍父亲昌化军投荒茫茫渺渺的儋州，仍是让人泪目的一幕。但在儋州陪侍父亲的苏过，却活出了另一个自己，堪称苏东坡的另一个影子，终至留迹于天涯那一抹烟霞……

　　毅然挑着书担随父漂泊南渡的苏过，日日相伴大师，作为儿子与后学的幸运终究是巨大的。二人是骨肉至亲，更是同道，或言胜过知音，已非人世一般意义上的远近疏密关系，浮沉抑扬，饥寒冷暖，得失荣辱，甘苦相随，同理共性，情感互渗，其血脉和精神基因的接续，远非父子关系所能涵盖。

　　因置地修造桄榔庵，家里已揭不开锅，苏过出门觅食，竟两手空空而归，与父亲一道守护着淡泊宁静与安于贫贱，庄与释同样为精神自由输送养分。

　　父子都具备美食家的天赋。儿子的一碗玉糁羹成就了父亲的一首诗歌佳作：“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全新。莫将南海金齑脍，轻比东坡玉糁羹。”想不到，这手艺也完成了家传，苏过也成了美食的创造者。如今，儋州的地瓜稀饭仍以清滑香甜闻名。

　　不愧是世间最懂彼此的兄弟，苏辙断言苏东坡“远居海上无他，成就此儿能文也”。发声此言的苏辙真乃目若闪电、声如洪钟，令人拜服倾倒。苏过达到的高度正强力支撑了叔父预言。这是苏东坡贬谪儋州的重大成功，也是苏东坡无可替代、须臾不可或缺的依赖和慰藉。

　　父亲成就了儿子，儿子不曾辜负了父亲。二人都从对方那里看到了另一个自己。“独与幼子过处，著书以为乐”，“食芋饮水，以著书为乐”。

　　儿子天赋过人，勤勉好学，在父亲的引领、点拨和期待之下，其赋诗为文更是时时精进、卓然成家。儿子的怀人诗，和父亲一样哀而不伤；儿子的唱和诗，和父亲一样抒胸臆，叙友情，乐田事，悯农桑；儿子的长文《志隐》，风格、气势与雄辩，置于《东坡集》，无从分辨，立意脱胎于庄子齐物哲学而成其旷达，简直是苏东坡人格的再现。

　　儿子曾多次找读书人关佳惠，为父亲借得《唐书》《汉书》等史籍。父亲“目昏心疲”，儿子便挑灯手抄，将心得形诸文字。二人都在桄榔庵里以写作排遣孤寂。

　　苏过乐于声情并茂地诵读，这是有原因可找的：父亲乐于收听。一日，桄榔庵内外温馨宜人，苏过读《南史》，苏东坡卧而听之，因论粪土因人而贵贱之理。这一幕除了默契、喜悦，也颇谐趣：父子二人本都长于史论，儿子的史评史论，有着过人的才气与独到识见，苏东坡更是史论大咖，听《南史》岂会助眠？儿子这明明是让父亲来一遍大脑回路操的节奏啊。“卧而听之”也正表明没打算入睡，父子皆属有意。

　　这是父亲睡前的一幕。这苏过诵读成瘾，激情随时燃爆这保留节目，父亲醒后也会来上一段。苏东坡《和陶渊明园田居诗》引里有这样的文字：“归卧既觉，闻儿子过诵渊明《归园田诗》六首，乃悉次其韵。”“过子诗似翁，我唱而辄酬。”儿子和父亲一道视读和陶诗为谪居乐事。父子出游，苏东坡作《和陶潜斜川》，苏过和以《次陶渊明正月五日游斜川韵》。因仰慕陶渊明，苏过晚年在颍昌湖阴经营水竹数亩，名曰“小斜川”，自号“斜川居士”。

　　儿子和父亲一样书画兼擅，楷书古劲，行草大有乃父之风，父亲称赞苏过画石传神，让人顿长智慧，枯木竹石图更是“时出新意作山水”。二十年后，游历京都的苏过，善绘岩石的美名送进徽宗耳内，遂召苏过进宫为一座新殿的墙壁作画。一代书画大师徽宗就于一侧驻足观赏，这得有赖何其深厚的造诣支撑庶几才不至于露怯。这一刻，父亲的大爱与才识附体，穿越而来的当为声犹震耳的谆谆教诲和温情激励。

　　“子知鱼之安于水也，而鱼何择夫河汉之与江湖？”儿子以大胸襟读懂父亲的同时也表达了自己。

　　苏东坡记录欣悦、娱乐与陶情的《观棋》诗序里有这样的句子：“尝独游庐山白鹤观，观中人皆阖户昼寝，独闻棋声于古松流水之间，意欣然喜之。”咏棋实为咏人生，“胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊复尔耳”，输赢皆超然。与诗、词、文、书、画无所不精相较，苏东坡自谓“予素不解棋”，不免有些自谦，实际水平有可能不及“小坡”。新任昌化军使，亦即儋州长官张中是进士出身，性情中人，不善奉承上司，一直在地方做小官，只因儋州僻远，没人愿来，才获太守级别的昌化军使，没想到在儋州遇上早已心仪的苏东坡。张中不时来驿站陪苏东坡聊天，与苏过执子对弈。一侧观棋的苏东坡，有时一看一天也毫无倦意，这可见父亲对儿子的欣赏了。凝神之间，透进室内的日脚精准移步，棋坪上的光影轻漾着从心所欲的沉醉，正为这一幕添上瓣瓣心香……