访友不遇，在历代文人的笔下多有见之。贾岛的“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”。孟浩然的“行至菊花潭，村西日已斜。主人登高去，鸡犬空在家。”

　　不遇，少了一双温热大手的热情相握和一杯茶的相奉，多少让人有些失望。

　　不遇，留给人许多想象，他这是去了哪儿？人不在，一院子的花却开着；又像一幅画上的留白，没有遇到的那个人，他现在正忙着什么？是步行，还是骑驴；是出门赶集置办些零头碎脑，还是挑着一担花到集市上去卖？抑或是走在喧哗的街上，寻一家布幌招摇的小店，沽一瓶老酒，满足而归。

　　还是唐代诗人丘为还原了当时场景：轻叩柴门无人应答，窥看室内只有桌案和茶几。主人外出，错过了不能见面，失望之际，环顾四周，只见刚下过雨的草色愈发青翠，晚风送来阵阵松涛，吹拂窗户，望着眼前的清幽，平添了客人的雅兴，这又算什么呢？虽然没能与主人相遇，然而，这一趟寻访，遇见意外惊喜。

　　其实，不遇也是一种“遇”，撞见了一个人生活的真实状况，他所住的居处是打扫干净后的井井有条，还是杂物凌乱，门前长满杂草？是青苔绿痕映台阶的清寂，还是院落里鸡飞狗跳？

　　我曾经扛花提酒去看一个人，朋友不在，只能在他门前且等一会儿。忽然闻到一股久违的熟稔气息，原来是邻居家在烧柴火做饭，屋脊烟囱里飘出淡淡炊烟，让人一个晌午感到亲切。

　　不遇，其实比“遇”更有空间。它让你遇见那些清风鸟语，寒雀下空庭，日头光影，篱笆上的花，还有一种安静。

　　一种闲淡的人生状态，友人事先不约，也不招呼，就这么随意而访。人刚出去，门把手上尚留指温，此时，抬头四望，楝花落尽，春已深。

　　我当年去绍兴寻访，也曾“不遇”。在先生的百草园和三味书屋，那一溜围墙还在，然“紫红的桑葚，酸甜的覆盆子，光滑的石井栏，高大的皂荚树……”已难寻旧踪；犹见木桌上的那个“早”字，唯不见主人的身影，四周空荡荡。这样一种氛围，叫做怀念，或者怀古。

　　怀揣一份心灵地图，我曾访问那些江南旧园，总是“不遇”。主人如风而去，只留下拜访者寻觅的脚步在空寂的园中徜徉。扬州有旧园，名寄啸山庄，我曾数次慕名前往，主人出门去，沪上办学，留下湿漉漉的背影，在那长长的清阶雨廊。

　　寻常百姓之间的走访，友人刚出门，人在藕花深处。于是去寻，乘一蚱蜢小舟，在水天芳汀之间，终未寻见，却见人间四月，斑鸠乱啼，满川烟树迷，一城飞花。

　　有的人，有事欲出门，又担心朋友来坐坐，不遇。便在那门把手上留下字条，你来了，如果我不在，且先休息一会儿，门边有荫凉，还是花，请陪它们坐一会儿。

　　类似的情形，其实早在多年以前，有心的主人，在门楣上留一副对联，作自我介绍，字不多，却简明扼要。那次在绍兴，我还拜访了青藤书屋，难觅主人身影，但见古藤依旧，小园安静，徐渭老先生早已拄杖出门而去，留下一院子的凝绿空翠。书屋有一副楹联：“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”，可代替笑脸、寒暄。

　　不遇，是满心欢喜之际暗生的小小的失落，不单单是人，也存在于与一些美好的事物之间。比如，看日出未遇、寻美食未遇……那年，在黄山，为看日出，半夜起来，伫立于山巅，等待日出，等待它喷薄而出的那一刻，却因天气转阴，云雾迷蒙，而未遇。又一年，浅夏的五月天，我在江边小镇，想寻那春馔江鲜，只是错过季节，终是不遇。

　　早一刻，迟一刻，也许不遇，这就是人世常说的擦肩而过。

　　你若想与一件美好的事物欣然相逢，要不早不晚，不偏不倚，比如，花期、潮汐……

　　其实，有一种遇到，叫“不遇”。你在不遇朋友的时候，却遇到了意外惊喜，遇到了其他。遇到古今心肠，淡淡惆怅；遇到了午后阳光，寂寞空庭；遇到了山色空蒙，云散云聚；遇到了门前一丛花；遇到了时光的白驹过隙。

　　不遇，还是一种真实，民间生活的平起平坐，不用预演和彩排的相见与相逢。