从日常到写作，从写作到文学，其间并没有难以逾越的沟壑，只需打开脑洞，便会遇见文字中活色生香的新世界。5月30日下午，青岛市2023年全民阅读·作家进校园暨版权保护宣传活动走进青岛八大峡小学，作家周蓬桦以《打开脑洞——写作的重要因素》为题，向同学们讲授了一堂文学写作课。

　　此次活动由青岛市文化和旅游局、青岛市文联、青岛日报报业集团主办，青岛早报、青岛市作家协会、青岛八大峡小学承办。

　　妙手偶得文章天成

　　“一个碎片化的快餐时代，交流写作是一件很快乐和有意义的事情。”正如周蓬桦在开场白中所言，此次讲座的目的或许不能直接提升孩子们的作文成绩，但希望能够在他们的心中埋下一颗文学的种子，一如周蓬桦在年少时刊发的“处女作”，以星星之火燎原起旺盛且不竭的创作激情。讲座中，周蓬桦向同学们讲述了第一次投稿成就文学梦想的故事：“我发表处女作的年龄不过15岁，跟同学们现在的年龄相差无几，第一件作品是一首诗歌，发表在新疆的《绿洲》杂志上。”据周蓬桦介绍，当时《绿洲》杂志中有一个“刊中刊”《绿风》，他的诗作就发表在《绿风》中。后来，“刊中刊”《绿风》从《绿洲》中脱颖而出，成了纯粹的诗刊，现在还办得挺红火。“应当说明的是，虽然我当时只有15岁的年纪，但在此之前，已经近乎疯狂地迷上了写作，读了大量的名家名作，比如美国作家杰克·伦敦的传记，以及前苏联作家高尔基的人生‘三部曲’。”

　　谈及处女作的创作过程，对于周蓬桦而言更像是妙手偶得，“当时我在部队当兵，大我五岁的哥哥在县城工作，已经到了谈恋爱的年龄，他给我寄了一张放大的黑白照片，照片背景是一片黑黝黝的树林。收到这张照片后，我就在照片背面写了几句分行的话，但没想到的是，这居然成了我首次印成铅字的‘处女作’！”

　　哦，哥哥，

　　那夜，我做了一个神奇的梦

　　在家乡，那弯弯的环城湖畔

　　浓密的树林丛中，

　　我们一同去嬉戏

　　你竟把那个圣洁的“爱”字，

　　说得如此可怜……

　　哦，哥哥，小时候

　　我们不是也经常来这树林吗？

　　黄昏时，一个少女在野花旁时隐时现

　　她纵情地抱住一棵白桦树，

　　眼睛里传出泪光和爱恋

　　可你说：“她的脚被扎破了……”

　　哦，哥哥，

　　当你扯下自己的白衫送给她的时候，

　　她如一朵野花，瞬间消失了，

　　消失了，远方的绿丛上有一只白鸽飞旋。

　　你懊恼而伤感，把那洁白的布衫连同一颗纯真的心

　　永远系在白桦上面。

　　……

　　回到宿舍的周蓬桦在报纸上看到一则“《绿洲》杂志征稿启事”，就将刚刚写下的文字整理成一首诗的样子，塞到邮筒里寄走了，“从部队驻地的河北到杂志期刊的大本营新疆，路途遥远，在等待了两个月后，我在报纸上刊登的杂志出刊目录上找到了自己的名字，这不仅轰动整个部队，也给了我这个文学新人极大的鼓舞。”周蓬桦坦言，处女作的刊发距今已有四十多年，“今天不惜露拙展示给同学们，是想告诉大家写作并不神秘。”

　　周蓬桦表示，写作并不神秘，灵感的出现有时候极其偶然，也如此简单，每个人都很容易在青少年时期爱上文学。但人生恰恰就是在各种偶然中，决定了你要走的道路；文学的灵魂必然是朴素的，凝结着感情的，不是花里胡哨的；任何一个作家，他的起点往往是幼稚的，就像这首诗歌《哦，哥哥》。在那个时期，文学代替你表达了许多情绪：快乐、郁闷，还有纪念。

　　为写作做好一切准备

　　若想爱上写作并且从事写作，需要哪些准备呢？周蓬桦以自己多年来的创作经验为孩子们提供了更多的路径和方法论。

　　首先要从一个书迷和影迷做起。周蓬桦建议同学们有计划性地阅读各种经典著作，文学的、历史的、哲学的……现在年轻人不玩手机、网络游戏不太可能，但尽量少玩。

　　“我最早读《红楼梦》的时候只有12岁，许多字不认识，一边查字典一边读，竟也可以了解个大概。就是这样，慢慢啃下了许多大部头的经典，尤为喜爱普希金、雪莱、拜伦、惠特曼、歌德等人的作品。读书入迷到什么程度呢？就是生怕这个词、这个故事溜掉了，经常会自己拿笔重新抄录一遍。”周蓬桦至今还保留着中学时代的手抄本，“哪怕有些经典著作十分难懂，也要硬着头皮读下去，这个过程也是对毅力和韧性的考验，相信随着年龄、阅历的增长，反过头来再读之时，一切便会豁然开朗。”在周蓬桦看来，电影更像是一部小说的结构，和文学离得最近，他建议大家多看文艺片，多看纪录片，对于写作和认识的提升大有裨益。

　　此外，周蓬桦还提到了文学写作中与众不同的视角和观察力、培养慈悲心和想象力、活跃的形象思维和严谨的逻辑思维，以及从庞杂的生活信息中迅速找到主题的能力，“大巧若拙，要对大千世界充满好奇心，要异常敏感，却又能适时放下。要对形形色色的人的音容笑貌、举止动念，抓得又牢又准。最后还有一点，是你要用精准的语言，把你感受和观察到的一切表达出来。那么，你就为将来成为一个作家做好了一切准备。”

　　讲座中，周蓬桦分享了他在《松油灯》中写下的一段文字，以春天里的第一滴水来描摹春意，取意精巧且具妙韵，也为孩子们书写同类作文开拓思路、提供范本：

　　早晨，吃掉两只昨晚从火炉上烤熟的土豆，准备搭一辆拉柴的货车进山。

　　出门一仰脸，看见了太阳，但差不多就在同时，我感觉鼻尖上突然多出了一滴清凉的泉水。我将它取到手指上，看到它在阳光下闪闪发亮。

　　我当即认定，它不是我体内的分泌之物——汗水或泪水，而是一粒瞬间形成的透明颗粒，它仿佛受了神灵的派遣，来传达春天降临的消息。从最近的一条山谷里，响起一串布谷鸟的叫声，飘出一阵淡蓝色的雾岚。

　　这让我在整整一个上午都没心思干活，在琢磨这春天的第一滴水是从哪里来的——发轫于大地还是天空，江河还是湖泊，乡间的麦草垛还是旧屋檐下的一串冰凌，或者是白山顶上一片积雪萌生出的一个冲动的念头。

　　昨天下午，我还看到磨坊的门被冰雪紧紧封住，我拿一把斧头也没能将其敲开，只好把准备磨碎的豆子原封不动地拿回家。我沾了一身冰雪的碎末，回家后默默地脱下棉袄，放到火炉旁边烘烤了整整一个晚上，结果烤糊了半边袄袖。

　　坐上车后，我问一位要去白山采野的人，河道里的冰是从什么时间开始融化的。他支吾半天，也没有说出一个令我满意的答案。后来，他开始滔滔不绝地向我谈论某一种山货的价格。

　　一路上，没有人知道我手里紧紧地攥着一滴水，我能感觉到它的存在。我知道只要我一松手，它就会变成一只鸟儿飞走，飞向群山。

　　而我的打算是把它放回河流之中。

　　【相关新闻】

　　周蓬桦文学工作室

　　正式揭牌

　　日前，“青岛琅琊康成书院”暨“周蓬桦文学工作室”揭牌仪式在青岛西海岸新区颐合文化活动中心举办，现场同时揭牌“中华文促会语艺委青岛西海岸新区示范基地活动中心”。

　　青岛琅琊康成书院由有志于优秀中国文化研究与弘扬的中日韩学者联合创建，著名历史学家、日本学习院大学东洋文化研究所研究员王瑞来担任院长，青岛西海岸文化促进会副会长李敬云担任名誉院长，执行院长为高平远，理事长为纪合聚。根据规划，琅琊康成书院将陆续开展一系列以东亚传统文化为主的讲座、授课、编书等活动。

　　山东省作协散文创作委员会常务副主任、知名作家周蓬桦的“周蓬桦文学工作室”同时落户颐合文化活动中心，周蓬桦被琅琊康成书院特聘为文学顾问。“是的，我们一旦认准了前行的目标，就会脚踏实地地奋斗，去完成和实现它，在荒漠中开出一簇美善的花朵——美与善，读书与行走，永远保持独立而有理性的思考；永远追求淡泊、宁静与朴素的情怀，并尊重悲悯世间万物——只有它，才是我们灵魂闪亮的标识与品格。”周蓬桦现场以文字抒情，表示会助力书院的文学活动开展，在书院播撒文学的种子。

　　本版撰稿摄影

　　观海新闻/青岛早报记者 周洁