欢迎来到青岛日报社(集团)数字报纸
04:琴岛
老舍幽默谈创作:“不信也罢”

  温言

  德县路27号,青岛第七中学,圣功女子中学旧址。对面的天主教堂里,响起了报时的钟声,几名游客拖着行李箱走过,路边的长椅上,三两位女孩正在分享彼此手机里的杰作。

  祥和,温馨。

  这是一所名校,曾经邀请著名作家老舍来演讲,也曾吸引过茅盾的目光。

  一切从学校的一名女校长开启。

  圣功女子中学于1931年9月14日正式开学,第一任校长林黄倩英,曾在美国密歇根大学留学,归国后致力于教育事业的发展。在她的大力推动之下,青岛圣功女子中学得到了快速的发展,开设了文学、美术和算学等多门学科。然而,1933年夏,她突然辞职,离开了学校。此时正在国立山东大学任教的周铭洗,走马上任,被聘为新一任校长。周铭洗(1904年~1996年)出生于湖南湘潭,家族世代官宦,其父周大烈早年与陈叔通、姚华一起留学日本,清末为吉林民政厅长,曾为陈寅恪家的私塾教师。

  周铭洗与六姐周俟松关系亲密,周俟松是作家许地山的妻子,而许地山与老舍是挚友,早在英国留学时两人便有密切来往,老舍走上写作的道路,多多少少也受到了好友的影响。基于这层关系,圣功女子中学的校歌是许地山创作的,老舍也为圣功女子中学做过专门的演讲。

  那是1934年的10月,老舍应周铭洗邀请赴青岛圣功女子中学作了题为《我的创作经验》的报告。演讲中,老舍式幽默尽现:“我敬爱学问,可是学问老不自动地搬到我的脑子里来住;科学实验室,哼,没进去过。我只好说经验。”

  “格外的自谦是用不着的,可是板着脸吹自己也怪难为情。我希望只说‘什么’,不说‘怎样’。不过万一我说走了嘴,而谈到我的创作怎样得好,请你别忘了这个——‘不信也罢’!”

  “在我幼年时候,我自己并没发现,别人也没看出,我有点作文的本事。真的,为作不好文章而挨竹板子倒是不断遇到的事。”

  “我的中学是师范学校。师范学校的功课虽与中学差不多,可是多少偏重教育与国文。我对几何代数和英文好像天生有仇。别人演题或记单词的时节,我总是读古文。我也读诗,而且学着作诗,甚至于作赋。我记了不少的典故。可惜我那些诗都丢了,要是还存着的话,,我一定把它们打印出来!看谁不顺眼,或者谁看我不顺眼,就送谁一本,好把他气死。诗这种东西是可以使人飞起来,也可以把人气死的。”(刊登于1934年12月15日《刁斗》第一卷第四期Life生活)

  因为这样的机缘,他们两家的友谊更加牢固,在周铭洗九十寿辰之际,胡絜青还给她作画祝贺。

  老舍与许地山的出现可谓为圣功女子中学挣足了面子,然而周铭洗任校长之职的时间不长,关于她的记载并不多,但有迹象表明卸任后她仍在圣功,先后担任教导主任、英语老师一职。

  英语是圣功女子中学的特色,因为有外教,也有周铭洗。到底有多有名呢?就连上海的茅盾都打算让女儿沈霞到这里来读书。因为“他认为上海中学风气不好,听说青岛圣功女子中学不错,尤其英文教学很好”。说这话的是端木蕻良,那一年是1937年,端木蕻良因为写作操劳,心力交瘁,好友茅盾劝他出去散散心,给他推荐的地点是青岛。当然,茅盾是有私心的,让他顺便为女儿沈霞打探一下圣功女子中学的情况。

  然而,1937年7月7日,端木蕻良“奉命”来到青岛那一天,爆发了卢沟桥事变,青岛人心惶惶,“我到青岛那天是很容易记的,刚好是卢沟桥事变那天。从南方各大都市到那儿避暑的刚刚都快来全了,顶迟的几班也都在那几天懒懒地登路了。这又忙着回南,回到汉口、牯岭、莫干山、上海。因为青岛的确是没有租界的。”“我到青岛的那天,也是青岛人士向外逃难的第一天”,“收到沈先生催我回去的信,心情颇为忧郁,心想等肥城的桃子熟了再走不迟。日本兵天天有登陆的消息传来。限24小时答复。后海沿开来军舰七艘,在崂山抛锚了。龙口打起来了……”

  战争让茅盾的愿望落空。同时,也证实了圣功女子中学的声名已经流传到了中国其他城市,包括上海。

3 上一篇   下一篇 4  
放大 缩小 默认
主办单位:青岛日报社
Copyright © right 青岛日报 All Rights Reserved. 未经许可不得复制
   第01版:首版
   第02版:要闻
   第03版:理论周刊
   第04版:琴岛
沂山上跌落的河
老舍幽默谈创作:“不信也罢”
读书的力量
一只青苹果
青岛日报琴岛04老舍幽默谈创作:“不信也罢” 2025-08-24 2 2025年08月24日 星期日