因为任务需要，消防车大都是“大块头”，要操控好消防车绝非易事，要驾驶消防车在居民区、商圈这样人多车多的密集场所穿行，更加不易。从这个角度看，每个握着消防车方向盘的驾驶员，都有一手绝活。11月6日，记者来到李沧区李村消防救援站，听消防车驾驶员包仁辉讲述方向盘前的故事。

　　开好大块头消防车 

　　先学“记单词”

　　11月6日清早，天空蒙蒙亮，李村消防救援站的小伙子们就起床，洗漱、出操、整理内务……一天的集体生活就此开始。在一楼车库里，随着发动机传来轰鸣声，驾驶员开始检查消防车的燃油、水量、电瓶等方面。检查之后，又拎着小桶和抹布擦拭消防车。

　　今年，是31岁的包仁辉驾驶消防车的第二年。包仁辉从部队退伍后，在社会上闯荡了一阵，觉得自己还是更习惯类似部队的集体生活。当他看见消防救援队伍在招募时，毫不犹豫地报了名。

　　“我在部队当过文书，也学过驾驶，能开大车。”包仁辉称，从军时培养了每天跑步的习惯，养成令行禁止的风格，让他和消防站的职业生涯几乎实现“无缝隙衔接”。

　　“这辆是城市主战消防车，身长7米5；这是高喷消防车，身长12米5；这辆是重型水罐车，身长10米5……”如今，包仁辉对各种车辆的参数了如指掌。回想起刚摸上方向盘的那段日子，他仍记忆犹新。

　　虽然有驾驶大型货车的经验，但包仁辉很快发现，开好消防车并没那么简单。消防车几乎每次都是满载水或泡沫出动，重量十足，必须选好路线，驾驶员不仅要会驾车，还要会操作供水系统。“要干好工作，没别的技巧，就是要勤学苦练！”包仁辉拿出在部队时养成的习惯，跟着老前辈学，向他们请教各种驾驶技巧。随着科技的发展，消防车功能增多，在供水、登高等各种操作平台前，面对一个个标注着英文的按钮，包仁辉用小本子一个一个记下来，用手机搜索，回到宿舍默默背诵，牢记在心里。一天天过去，包仁辉成长为司机班的主力。

　　休班不着急回家

　　他自驾熟悉小路

　　包仁辉之前生活在即墨区，并不熟悉青岛主城区的道路。“到了李村之后，更是两眼一抹黑。”包仁辉感叹，李村消防救援站辖区东部的道路，东南西北尚可分清。但辖区西部是客流、车流密集的李村商圈，很多道路在地图上看都是斜的。除此之外，李村作为老城区，有很多狭窄小路，要一个一个认过来，绝非易事。老城区的门牌号排列也不是沿着街一个接一个，有的门牌号得往居民区里再走上几十米才能看见。

　　“在李村，有很多道路是单行线。”包仁辉称，消防车虽然不受限行的影响，但如果在狭窄的道路上遇到对向来车，也会耗费很多时间。耗费多一秒，火势就多烧一秒，身为驾驶员，如果能更熟悉道路，就可以给同事们铺设水带留出更多时间。为了尽快熟悉辖区道路，包仁辉刚当驾驶员的第一年，每次下班都不急着回家，而会开着自己的私家车在李村转一转，尽量走一走那些没有走过的道路。

　　包仁辉走街串巷，不仅是白天，有时他会等到天黑或者深夜，再开着车去辖区转悠。“老城区泊位较少，很多道路白天很宽敞，晚上两边停满了车，白天能过去的地方，晚上就过不去了。有的地方晚上会支起烧烤棚或者有人摆摊，消防车要过去，那些摊子得先挪窝。”

　　有句俗语，细节决定成败。消防救援人员的专业性，凝聚在每一个细节中。今年1月，李村消防救援站接到求救电话，一处山头冒烟。三辆消防车同时出动，包仁辉驾驶领头的1号车，以前，通过青银高速桥下月龙峰路一处涵洞就能到达现场，但包仁辉却选择了另外的道路，因为他以前开车路过这里时，记住了这个涵洞限高4.2米，后面的重型水罐车无法通行。包仁辉果断带路绕行，最终消防车及时赶到现场。

　　外出执勤买水

　　付款时被老板拒绝

　　加入消防救援队伍的这几年，包仁辉感受到了青岛人对消防救援人员的深厚感情，也坚定了继续干下去的决心。2022年10月的一个中午，合川路一处房屋起火，包括李村消防救援站在内的多支消防救援队伍到场扑救。包仁辉为消防车加水时，发现路边有一个商铺，想进去买瓶水喝。“店老板一看我从消防车上下来，还穿着战斗服，一下就把付款码扣倒在桌子上。”包仁辉说，老板一个劲地摇手，说起火了大家都往外跑，消防员却往里冲，她和邻居都看在眼里。消防员是在保卫大家的生命和财产，她决不能收消防员的钱。“后来，我还是趁她不备偷偷扫了码。”包仁辉称，这种认可，带给他莫大的鼓励。当天傍晚6时许，经过多名消防员6个多小时的奋战，这场火灾被成功扑灭。

　　驾驶消防车行驶在路上，很多车辆主动往两边靠；消防车进小区时，很多热心人主动给消防员指路；灭完火累得满头大汗时，经常有陌生人主动递来毛巾和矿泉水……包仁辉几乎每个月都会遇到这样温暖的一幕。“我是消防车驾驶员，我希望越来越多的司机，都能主动避让消防车，我们每早到一秒，也许就能多挽救一条生命。”包仁辉说。

　　如何科学避让消防车？

　　交警支招

　　消防安全宣传月到来之际，记者随机采访了几名经常驾车的市民，他们都知道要避让消防车这样的特种车辆，但担心因避让而吃到罚单。怎样避让消防车才是正确的？记者咨询了交警。

　　“避让消防车、救护车压线了，我会挨罚吗？”记者调查后发现，市民的担心主要有四种：一是消防车跟在车后，前方是红色信号灯和停车线，司机怕闯红灯被拍；第二种是消防车在车后，两侧是禁止变道的实线，司机不敢轧实线变道避让；第三是车后的消防车要直行，但自己两边车多，就算轧线也靠不过去，让不开道；第四是自己靠在双黄线边，消防车在车后，不敢碾过双黄线占用逆行车道避让。

　　交警部门表示，一旦车主遭遇情况一，警方不会处罚避让的车辆。而针对第二和第三种情况，交警部门表示，哪怕是画出的双车道，现在的道路设计足以满足普通车辆往两边避让，市民不必担心压着实线被罚。除此之外，每一组车辆轧过线的照片在录入系统之前，都会由民警甄别和筛查，一旦发现是避让特种车辆，不会处罚。“如果路口有双黄线而没有护栏，我可不可以轧着线避让身后的消防车？”面对这一问题，交警表示，可提前选择好车道，空出车道让行，但最好不要去轧路中间的双黄线或者单黄实线，这个时候，特种车辆会主动选择驶上逆行车道。

　　青岛晚报/掌上青岛/青网 首席记者 刘卓毅