认真的雪

青岛早报 2024年12月05日 大 山

  ●大 山

  每到冬天,思绪便会随着北风穿过岁月,自然而然想起童年滚铁环、扇烟牌以及满大街跑来跑去疯玩的场景;想起红瓦房顶烟囱林立、煤烟飘飘、雪人一个紧挨着一个的青岛里院。但印象中最深的,却是这个季节的雪。

  读小学时,我不太喜欢雪,因为雪天路滑,我就不能滚铁环了。那个年代,我有一只直径足有五十厘米,小手指粗细的铁环,是里院小伙伴中铁环最大的一个,他们都叫我“铁环王”。那时马路上汽车极少,我们六七个小伙伴,经常在大街小巷跑着喊着滚铁环,而我就是那个跑得最快嗓门最亮的。

  有一天风特别大,我们一起迎着寒风,沿着当时坡度最陡最长的延安路,推着铁环向上坡跑。我把小伙伴们远远地甩在后面,耳朵冻红了,小手冻肿了,皮肤冻裂了,头上却冒着腾腾热气,浑身是汗。回想起来,此情此景如同昨日般清晰。

  喜欢冬天的雪,是上了高中。当洁白飞舞的雪花无声无息飘落在校园,教室里语文老师站在黑板前,指着窗外的鹅毛大雪,看着我们,声情并茂地即兴朗诵起毛泽东的诗词《沁园春·雪》:“北国风光,千里冰封,万里雪飘……”抑扬顿挫,激情澎湃,随着壮美的诗句,我的眼前仿佛铺展开壮丽的冰川,无垠的雪原,心胸瞬间开阔起来。

  然后,老师大声说:“同学们,下雪了。冬天来了,春天还会远吗?”激情的话语,激活了一个少年懵懂的心。我知道了,唯有冬天的雪,蕴含春的生机,也开始懂得“严冬不肃杀,何以见阳春”的生活道理。从此,对冬雪有了一份永远的敬畏与期待。

  随着2020年冬天第一场雨雪过后,气温也迅速降至冰点。午后,窗外北风呼啸,家中却温暖如春。我懒懒靠在躺椅上,随意翻看着一本散文集,音响正在播放着齐秦的《大约在冬季》。幽婉的旋律,凄清的嗓音,让我不时陷入一场场雪的回忆,以至于散文集从手中滑落都未察觉。直到女儿拾起来递给我,逗我说:“文艺大叔,你总是听这首歌,是不是再次陷入往事如风的回忆了?”面对女儿,我只是笑笑。她是不会理解的,这首歌是我们这代人心中永远的经典,也是我们这代人永恒的冬天印记。

  “没有你的日子里,我会更加珍惜自己。没有我的岁月里,你要保重你自己……”歌声又一次飘入耳中,再次触动了我心底最柔软的地方。时光可以流逝,青春可以不再,但真情将会永远留存。因为,那些年的每一场雪,都是我生命中下的最认真的雪。