乔欢
你相信吗?青岛胶州湾隧道的开挖和贯通,竟然来自一群少年的浪漫梦想?著名作家杨志军的《海底隧道》是一部感人至深的少儿成长小说,它不仅饱含家国情怀和师情大爱,而且将现实与理想完美交织在一起,寓意深远,直抵灵魂。
小说的主人公圆圆,一个长在黄岛海滨的孩子,从小和爷爷奶奶一起生活,直到五岁才见到父母。故事从圆圆五岁那年第一次见到爸爸妈妈讲起,一直写到他大学毕业成为医生,记录了他二十多年的成长轨迹和心路历程。
小说的前半部分,一直围绕着圆圆不叫爸爸妈妈展开,看得读者很揪心。由于从小没和父母一起生活,不管父母怎样哄,圆圆就是不肯叫爸爸妈妈。奶奶病重时,圆圆连发了三封电报让父母回来,可直到奶奶去世,也没有见到父母的面;爷爷去世时,父母同样是姗姗来迟……圆圆怨怼父母,怨父母丢下自己不管,怨父母对爷爷奶奶不孝,他开始抽烟、逃课、打架,用叛逆发泄心中的不满。
可是,父母为什么不回家?直到父亲殉职,谜底才被揭开。原来,圆圆的父母并不是“挖矿的”,而是在中国第一个核武基地工作的科学家,他们隐姓埋名、坚守岗位,平常家庭的天伦之乐与他们无缘,他们对自己的孩子和父母有着深深的愧疚,他们的家国情怀令人动容。而圆圆也在知道真相后泪流不止,为自己不曾叫一声“爸爸”而追悔莫及。
虽然缺少父母的陪伴,但圆圆一直生活在爱和温情中。爷爷奶奶在时,奶奶每晚把圆圆搂在怀里,边唱歌谣边拍打着哄他睡觉;爷爷常带他去沙滩捡蛤蜊、捉螃蟹、挖蛏子,用沙子垒城堡,还陪他翻跟头。后来,邻居王姥姥、派出所的肖警察、邮局的绿衣姑娘,以及给爷爷治病的王医生都给了圆圆许多温暖,而张老师的师情大爱对他的影响尤为深远。
奶奶和爷爷相继去世,圆圆成了没人看管的孩子。班主任张老师给了他姐姐一般的关怀和温暖,不仅为他补课,鼓励他好好学习,还为他做饭、洗衣服,并且省出饭票给他用。然而,好景不长,因为一次偶然的煤气事故,张老师被学校开除了。后来,张老师去了智障生学校,而圆圆、夏军、鲸生为了追随张老师,在与智障生们的朝夕相处中明白了什么是爱与善。
张老师是孤儿,她不仅对圆圆好,对孤儿智障生们同样关爱有加。她指导他们做手工、洗衣服,为他们开设数学课、故事课、物理化学课。张老师说,智障生不是傻子,只不过在心智发育方面有不同程度的迟缓,经过更长时间更有耐心地教育,同样可以学到本领,能够自己照顾自己,甚至可以找到工作养活自己。张老师去世后,圆圆的姐姐多多、夏军的小姐姐相继成为“张老师”,她们带智障生们郊游、野餐、开运动会,爱的传递令人感动。
小说的底色是沉重的,奶奶、爷爷、父亲、张老师、京生叔叔、母亲、姐姐相继去世,圆圆受到接二连三的打击。然而,小说的基调又是明亮温暖的,爷爷奶奶对孙子的疼爱、父亲母亲对国家的大爱、京生叔叔对爱情的赤诚,以及张老师和姐姐对智障生无差别的关爱,令人泪目。关于生命的质量,京生叔叔告诉多多:“时间是可以压缩也可以拉长的,有的人拉长到了一百年,有的人却压缩到了几十年、十几年,但就生命的质量来说,很可能十几年和一百年是一样的。”“一个真正的人,他追求的只能是生命的质量,而不在乎自己是否可以长命百岁。”
小说的语言质朴童真,从孩子的视角看去,太阳和风都和大人眼中的不同:“那一天天格外蓝,云彩格外白,太阳就像碗里的荷包蛋漂来荡去,风带着一丝丝咸味,像是从俺家腌菜坛子里冒出来的气。”
小说的主题是成长。在成长的过程中,圆圆由懵懂孩童成长为坚毅勇敢、懂得真善美和感恩的好少年。小学二年级时,圆圆学着为住院的爷爷炒菜做饭,还学会了跑邮局发电报;由于长期缺少父母的关爱,圆圆性格敏感,嫉妒张老师对夏军和鲸生比对自己还好,他任性地冒雨跑上了山,而当张老师意外摔下悬崖后,他在痛苦的守候中明白了张老师的师情大爱;圆圆从小怕水,生长在海边却不敢下水,被同学们嘲笑,但为了见重病的姐姐多多,他勇敢地跳进了海里,幻想横渡胶州湾。
胶州湾,对于黄岛和青岛居民而言,曾经是一道阻隔亲情和爱的天堑。当时,两地间的交通主要依靠轮渡,每逢大风大雾,轮渡就不开了。在圆圆生命的几个重要时刻,都遇到了轮渡停运的情况,奶奶去世时父母不能及时赶到,父亲去世时圆圆不能及时赶到,都与轮渡停运有关。为了去看“张老师”,智障生们做出了大胆的决定,他们要挖一条海底隧道……他们坚持不懈地挖掘促成了胶州湾海底隧道的诞生,两年后,海底隧道工程正式开工了,一群少年的浪漫梦想竟然成为现实。《海底隧道》是一部温情浪漫的作品,是写给青少年的成长之书。海底隧道既是一条渴盼团圆的梦想之路,也是“连接童年和未来,连接人心和世界的真正的通途”。
作者简介:乔欢,中国小说学会会员,广东省作家协会会员,资深书评人。