2022.05.28 星期六

　　小时候我就有一些精灵古怪的想法，给别人带来不少惊诧，也给自己带来不少麻烦。

　　有时候我会想变成孙悟空，拔下头上的毫毛，可以变成无数个猴头模样，有金箍棒，还有七十二般变化。和同学们争论 《三国演义》《水浒传》《西游记》《隋唐演义》《明英烈》里谁是第一条好汉，谁最能打。曾经为《三国演义》里貂蝉和徐庶的不知所踪惋惜和不平，大言不惭地想为他们写一个长篇，写一大段才子佳人的佳话。我欣赏《笑傲江湖》中的日月神教的教主任我行的霸气名字，本事大得惊人，武艺高得通天，江湖任他行。还有那个打通任督二脉、练成金刚不坏之躯的东方不败。崇拜精通独孤九剑的令狐冲，钦佩六脉神剑但发挥不稳定的段誉公子。

　　曾经臆想着自己也掉入一山谷，或者误入一山洞，寻得一武功秘籍，下得山来，就可以武功盖世，可以隔山打牛，可以金钟罩铁布衫，飞花摘叶，皆可伤人。

　　万物可抉舍，唯书不能弃。阅读带来的震撼和安宁，比写作要大而强烈。在阅读中，我在丈量着与大家、名家的距离，在惊奇于他们的文字之余，在自卑和低微中继续前行。在阅读中我惊艳于白居易的“犹抱琵琶半遮面”，李贺的“半卷红旗临易水”，拜倒于《搜神记》中李寄的“缓步而归”，司马迁的“倚柱以笑，箕踞而骂”，我为穷愁潦倒、清癯瘦弱的杜甫在生命的终点还能写出“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”“星垂平野阔，月涌大江流”“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”而感动，流泪。为嗟叹蜀道之难傲岸不羁的李白忧伤，鸣不平，我明白只有无限地接近诗人，才会读懂他的心，他的魂。我明白卡夫卡、加缪、马尔克斯的小众与“大家”，他们都找到了自己的符号和象征，譬如说《城堡》《局外人》《百年孤独》。他们语言的晦涩和诘屈恰恰就是他们文字的张力和魅力所在，只是在当初的年纪不懂得而已。钱钟书的《围城》，曹雨的《雷雨》，考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》，胡赛尼的《追风筝的人》，莫言的《透明的红萝卜》……无一例外，这些作家是幸运的，都找到了自己的符号。

　　想要一个自己的书房是自己多年的一个梦想，这一方面源于自己幼年对书的饥渴，无书可读的苦恼在很长一段时间纠缠着我；另一方面是对一些大家的模仿，看一些成功的作家或书法家背后往往书山林立；更多的是自己想要一个静心的地方，可以在喧嚣浮躁的尘世寻觅一份安宁，给生活增加一些滋味，写点东西，不辜负自己的苦难和努力；还有一点就是给未来的孩子们一个读书的榜样，帮他们从小种下一颗读书的种子，给孩子们一点熏陶，留下一份别致的遗产。吾藏书不多，用书山作背景自然是单薄了些，但“书山有路勤为径”，自己近几年来似乎一直没有放弃努力，和勤似乎靠边。“云岫成诗”出自陶潜“云无心以出岫”，是自己追求的一种无欲无求的诗意状态，至于能不能成诗，写出有分量的作品，全凭缪斯女神的垂青和与文学的缘分。

　　俞敏洪的合伙人王强写了一本书 《读书毁了我》，撇开标题党的撒狗血不谈，个中内容还是颇有几分道理的。读书实际上是一个重塑自我的过程，要重塑一个新我，必须毁掉一个旧我，不破不立。新我的光鲜、自信、深刻，则必然是告别旧我的灰暗、自卑、肤浅。我们在读书中，自己的生命体验与伟大作家的生命体验碰撞、共鸣、融合，于是诞生一个全新的体验。我们阅读的个人观照与作家作品的观照相得益彰，于是在这种双重乃至多重观照中提升或嬗变，自己也渐渐变得洞明、辽阔与练达，有了更加丰富的物质、精神世界。

　　仔细想想，自己的一点点进步，全凭读书努力的结果，读书让我们眼光变得敏锐，思想变得丰富，灵魂变得充盈。从纷繁芜杂的世界中跳出来，去捕捉寻找简单干净的时光与“桃源”。

　　书房中“云岫成诗”四个字是书法家胡宗江先生的墨宝，书是我一本一本积累的。坐拥书山有路，眼观云岫成诗，是我的余生追求，也是我的宿命。读书、写作，力争活出自己想要的模样。