■侯 健
□青岛日报/观海新闻记者 米荆玉
8月24日,著名译者侯健在青岛方所书店举行新书《不止魔幻:拉美文学第一课》分享会,与青岛学者陈皓联袂,带领读者进入魔幻瑰丽的拉美文学世界。今年是侯健的井喷之年,上半年,他翻译的马尔克斯小说遗作《我们八月见》正式面市,成为文坛大事件,下半年,他的五部作品正在奔向读者的书架:除了个人首部中文专著《不止魔幻》外,侯健还译有50余年来首次推出中文版的《略萨谈马尔克斯:弑神者的历史》、乌拉圭国宝级作家胡安·卡洛斯·奥内蒂的“圣玛利亚三部曲”以及文学大师略萨传记等作品。
在拉美文学领域,侯健素有“略萨粉头”的绰号,他也是为数不多受邀到略萨家中做客的中国学者之一。侯健认为,拉美文学有着常读常新的魅力,而作家对时代问题的持续思考也是拉美文学的特点,“拉美文学一直持续吸引我、改变我的人生,我觉得有义务去让更多普通读者接触拉美文学,给人生带来别样的色彩。”
四大主将,各自精彩
拉美文学在中国拥有大量拥趸,侯健在B站的拉美文学系列节目点击量超过10万,验证了中国文学爱好者的热情。在拉美文学爆炸四大主将里,加西亚·马尔克斯、马里奥·巴尔加斯·略萨已经分别于1982年、2010年获诺贝尔文学奖,而胡利奥·科塔萨尔、卡洛斯·富恩特斯两位名家的作品近年来也持续引入中国。对于普通读者来说,这四位主将的作品有阅读次序吗?侯健表示:四位主将的作品风格迥异,“像是略萨专注于描写权力,他的政治小说、历史小说很多;马尔克斯作为魔幻现实主义的代表作家广为人知,但他的作品不拘泥于魔幻现实主义写法,能看到浓郁的哥伦比亚、加勒比沿海地区的感觉;富恩特斯聚焦写墨西哥历史、社会和政治,科塔萨尔的短篇小说以幻想为主,目前他的四本短篇小说集在国内流传很广,他的长篇小说《跳房子》新译本还在翻译中。我觉得最好的办法可能是四个主将每个人抽一本读一读,感受他的风格和主题,喜欢就继续读,不喜欢就放下。过一段时间,你的人生经历和阅读能力有了改变,你又会回过头来读你原来读不下去的书。”
侯健建议,像是《百年孤独》里的人名部分最有挑战性,读者可以对照人物谱系表来阅读;而略萨的叙事技巧非常高超,读者可以从《公羊的节日》入手,“《公羊的节日》虽然是个大厚册,但结构上相对于《酒吧长谈》要更简单一些,就入门来说,我更推荐《公羊的节日》作为读者第一本略萨。”
在国内译者里,侯健热心于略萨作品的译介、推广,对于“略萨粉头”的绰号也欣然接受。2019年10月,侯健获邀在略萨马德里家中跟这位文学大师交流。“见面第一个问题,我问他‘为什么同意我到马德里拜访’,他回答说他对拉美文学作品以及个人作品在中国的传播情况非常感兴趣。我的博士论文就是写略萨在中国的译介传播。见面时,我还准备了一个小礼物:我把从上世纪80年代初《城市与狗》开始的略萨作品中文版封面做成了一个册子,他很感兴趣,不停地翻阅。”2023年底,略萨推出了最后一本小说宣布封笔,封笔前还会有一本写萨特的文集跟读者见面,“萨特是略萨年轻时期的偶像,他最早特别推崇萨特,后来,他转向加缪。以青年时期偶像萨特为最后一本书的主题,我很期待看到略萨整个思想的变化以及他对萨特的最新看法。”侯健说。
拉美风情,文学挚爱
从青岛九中考入西班牙语小语种,侯健直到大学三年级才初识拉美文学的滋味,“教我们高级西班牙语课的陶玉平教授也是马尔克斯、卡塔萨尔的译者。他说:西班牙语专业八级考试里特别喜欢考略萨的作品,尤其是略萨在媒体发表的文章,建议我们去图书馆借阅。我去图书馆鬼使神差借到了略萨的《城市与狗》,从那次借书开始,整个改变了我自己的兴趣点和职业规划。”
在侯健看来,多姿多彩的拉美文学远不止“魔幻”二字可以概括,“包括略萨本人对权力的剖析非常深刻,包括像是博尔赫斯看上去这种很不拉美的作家,他所思考的人生问题、哲学问题都很吸引我。拉美文学新作品不断涌现,像是《百年孤独》等经典作品隔段时间再读一直有新的感觉。再就是我一直跟踪的略萨,他在小说之外还有很多评论文章。封笔之前,他每两周都在西班牙报纸发表社论文章,对文学和世界大事始终保持不断地思考。2010年获诺贝尔奖后,略萨用一本《娱乐的文明》反思了这个时代的文明肤浅化和娱乐化的问题。他早在十几年前就关注到:当下的娱乐占据我们的时间和精力,让文化陷入到下坠的状态。拉美作家对时代问题的持续思考也是吸引我的重点。”