在ChatGPT的新世代,我们需要什么样的文字与书籍?这成为选择2023年度图书的一个关键要素。这一年,AI浪潮凶猛来袭,ChatGPT成为有史以来增速最快的互联网App,开始代替人类的诸多创造,逼得人们不得不重新审视自身存在的意义。而在文字与书籍中,我们终将找到与之抗衡的“锚”。
以阅读和写作为业的唐诺说,世界越来越快,人因此生出并不断强化一种焦虑,得奋力跟上世界轰轰然流行的脚步,这样基本上是对的、有出息的,唯差不多就行了,真做到完全和大世界亦步亦趋可能就得考虑了。他建议我们在焦虑奋进与失去焦点的枯荒状态中间走走停停,让世界显露,让人显露,从容地、细节地,看主流节奏之外的风情与琳琅。
诺奖诗人特朗斯特罗姆描写冬天:灌木中词在用新的语言嘀咕:“元音是蓝天,辅音是黑枝杈,它们在雪中漫谈”。书写和阅读似乎自带着某种低温的敏锐,放大看似宁静的外部世界,扩展我们的感官。敏感的文学家应对各自时代的方法与结果,也将帮助和指引我们探索不同的人生可能性,抵御机器的侵袭。
擅自更改了科学家们真实人生的作家拉巴图特这样理解文学:它需要照顾的界限和限制极少,除了那些如果取消了其界限和限制就会变得没有灵魂、让世界观贫瘠的东西:诚实、美、对称和残酷无情。文学是一位要求苛刻的神灵,一位极度饥饿、几乎不剩任何权力的神,却仍然可以为我们的生存无法离开的意义提供不断的源泉。
在这位混淆了虚构与真实界限的作家看来,一本书应该像这个世界自身一样,“神秘、危险和令人惊异”。这并非我们选择本年度图书的全部准则,但它给予了一个重要提示,有关我们的觉知,人类对于周遭世界那些强烈的、微妙的、不能一言以蔽的情感觉知,使我们区别于AI算法的秩序。而文字与书籍正承载着那些打破秩序的有关这一年人类情感与思想的觉知力。
希望我们所选定的书籍能够在某种程度上让你深入了解过去这一年——那些来自书写者的鲜活有力的觉知力,还有关于整个社会的文化趋势,情绪转变。触摸并觉知时代的脉搏,锚定自己的方位,是我们选择这些文字与书籍的最大意义。
1 《偏僻之地:斯奈德诗集》
(美)加里·斯奈德 著 杨子 译
北京联合出版公司
2 《求剑》
唐诺 著 理想国/北京日报出版社
3 《在黄昏起飞》
(英)海伦·麦克唐纳 著 周玮 译
文景·上海人民出版社
4 《约翰生传》
(英)詹姆斯·鲍斯威尔 著 蒲隆 译
上海译文出版社
5 《观相山》
艾玛 著 长江文艺出版社
6 《还有谁谁谁》
黄永玉 著 作家出版社
7 《生活在树上》
(意)卢卡·巴拉内利/埃内斯托·费里罗 著
毕艳红 译 译林出版社
8 《再见,星群》
王苏辛 著 译林出版社
9 《狐狸》
(荷)杜布拉夫卡·乌格雷西奇 著 刘伟 译
理想国/北京日报出版社
10 《巴别塔》
(美)匡灵秀 著 中信出版集团