张升元 图

　　故乡的青纱帐里有我童年的记忆，在那里留下了童年的天真、少年的纯真和青年的成长。无论时光和年轮怎样变幻，青纱帐里那一行行葱绿庄稼时常涌现在我的脑海，风吹绿浪滚滚起伏的美景依然澎湃在我的心中，收获时节黄澄澄的棒子依然闪现在我的眼帘。离家乡距离再远，都不能改变我与青纱帐的血脉相连；离家乡时间再久，都不能改变我与青纱帐的心灵相通。

　　提起青纱帐，人们大多都会想起莫言先生的《红高粱》，他以自己的家乡为蓝本，描写了 “我”的先辈在高密东北乡的轰轰烈烈、英勇悲壮。森严壁垒的绿色青纱帐如高墙一样，成为黎民百姓的避难所，成为侵略者难以逾越的铁壁铜墙。一直以为，青纱帐是个英雄出没的场所，许多地方抗日武装活跃于广阔的青纱帐里，陷敌于人民战争的汪洋大海之中，青纱帐演绎了多少可歌可泣的故事，令人至今难忘。

　　我的家乡属于平度西南平原地区，所在的镇域西南边界与莫言的老家大栏乡接壤。一条小清河环绕村庄蜿蜒西流，河道两侧土地肥沃，广袤田畴，阡陌纵横，一望无际。那个年代主要种植玉米和高粱、小麦等农作物。一般都是小麦收割后，接续种上玉米。几场水墨似的氤氲夏雨过后，苗儿就在期盼的目光中从土里冒出芽来，渐渐的叶子肥厚，秆子碧绿，翠色欲滴，青纱帐于是在麦田的脚印上长出来，抽穗拔节，一株株，一排排，密密匝匝，似乎绵延到了天尽头。

　　玉米在生长期需要施两次肥，一次是玉米秆长到半米多高时，一次是玉米在抽穗时。儿时常帮助父母干农活，施肥时，我任务是牵着牛，沿着田垄往前走，父亲负责扶耧耙，要掌握角度和深度，靠玉米根部不能太近也不能太远，便于养分吸收，母亲则在后面负责施肥，盖土。年幼的我个头不高，玉米叶子正好划到脸上，火辣辣的刺痒。秋日的早晨，叶子常有露水，穿行其中，褂子、裤子、鞋子被露水打湿，粘在身上，异常难受。老牛满身也是湿漉漉的，几个来回，它呼哧直喘粗气，艰难地往前走，呼出的热气混合着露水直喷在我的手臂上。当玉米长高没过人头，青纱帐里密不透风，地里犹如蒸笼一般，一会儿便汗流浃背。脖子上的汗水沾着玉米花粉又痒又疼，胳膊上、脸上被锋利的玉米叶刮出一道道血印，被咸咸的汗水一浸隐隐作痛。

　　看着一眼望不到头的青纱帐，内心充满惆怅，总是盼望着快点走到地头，享受短暂的透气清凉。从那时起自己就暗下决心，一定好好读书，虽然这种鞭策的动力有点世俗，但对农村孩子来讲也是摆脱“面朝黄土背朝天”唯一渠道。童年玉米地里的苦涩记忆，是我人生旅途中的一段经历，一笔宝贵的财富，让我受益终生。

　　后来，随着人生阅历的丰盈，回望儿时，才发觉童年那片青纱帐是我潜意识里如梦的美好记忆。闲暇时节，它是玩伴们捉迷藏、玩游戏的天然道场和天堂。它像迷宫一样，一头扎进去，只闻人语响，不见罗裙飘，有时候能疯玩一整天。躲进郁郁葱葱青纱帐，尽情地享受那青秸秆的馨香。玩耍之余还能发现天然的水果，一种是野葡萄，硕大的枝头上挂满黑黝黝的圆果子，轻轻一咬，粒粒曝汁，满嘴清香，酸酸甜甜的汁液沁人肺腑，如饮甘露。另一种叫马泡瓜，样子像小甜瓜，一根瓜蔓上能结七、八个果子，未熟时呈蓝绿色，成熟后果皮变黄，闻起来特别香，吃起来有丝丝甜味。玩耍中一旦遇到，玩伴们便大快朵颐。孩提时代最快乐的岁月，伴随着原生态的田野风光，是我心中永远抹不去的那片云彩。

　　风吹一片叶，万物已惊秋。几场秋霜过后，青纱帐逐渐褪去了绿色，幻化成金黄的田野，在天地间渲染出一种饱经沧桑的枯黄，那一棵棵玉米便成了沙漠里的胡杨巍然屹立，在蓝天下站成一个又一个方阵，向劳作一秋的父老乡亲昭示收获的希望。秋色接山坡，田上玉米黄，割玉米和掰棒子是收割时节的两种“酷刑”，父亲用小镢头把玉米秆一棵棵砍倒，母亲蹲下来把玉米棒子一个个剥下来，我和妹妹负责打包、装牛车，工作量大且繁琐辛苦。

　　那时候各家各户把剥好的玉米挂起来，有的挂在房檐下，有的挂在墙顶上。村子里到处都是黄澄澄的玉米串串，远远看去如一根根金色的圆柱直冲云霄，又如金色瀑布一泻而下。一排排黄灿灿的玉米，一片片神秘莫测的青纱帐，一个个气氛祥和的收获季，一群群忘乎所以的乡村娃，生动了乡间岁月，厚重了烟火气息。

　　童年的青纱帐已远去，生命轮回，草木枯荣。仰望乡土，我仿佛听见了青纱帐里蛐蛐的鸣叫；追寻乡思，我依稀看见了青纱帐里喜获丰收的欢笑；眷恋乡景，我又梦见了青纱帐里老牛负重前行的背影。青纱帐的故事将如影随形，永驻心间……