《我爸没说的那件事》:岁月沧桑 父爱绵长

青岛早报 2023年12月02日 李风玲

  李风玲

  张国立与韩庚主演的《我爸没说的那件事》自上映以来,似乎没有激起多大的水花。但票房真的不是衡量一部影片好坏的唯一标准,即便掌声稀落,它也仍不失为一部好片。

  这部电影由小说改编,原作是只有一万多字的《闻烟》,原题极简,而改后的电影题目偏长,也许是为了造成一点悬念。在我看来,这大可不必。而事实也的确证明了,带有悬念的片名并没有给影片带来多大的轰动效应,它所有的精彩都还是在其内容。但现在的人也不知道怎么了,好像越来越不注重内在的东西,只是追求表面感官的一时刺激,很难沉下心来去咂摸去体味去欣赏,也因此错过了很多的好东西。比如《我爸没说的那件事》,就是一颗被观者遗漏的珍珠。

  《我爸没说的那件事》最动人的首先是画面。南方小镇,烟雨朦胧,木屋石阶,水碧山青。电影是镜头的艺术,画面之美当然首当其冲。导演泷田洋二郎是日本人,但他拍出来的画面很清新,很中国。古老的青石街道,斑驳陈旧的木板房,老板柳庭深(张国立饰)和儿子柳见三(韩庚饰)在镇上经营着祖传的名吃冰晶糕。山明水秀的小镇,淳正古朴的民风,造就了玲珑剔透、玉洁冰清的冰晶糕。除却风景之美,影片在冰晶糕的制作上,亦拍摄得非常细腻入微,让人如临其境。揉面,制作,上笼,蒸烤,行云流水、色香味俱佳的画面让观者真有些垂涎欲滴,堪比《舌尖上的中国》。还有父亲柳庭深每次做冰晶糕之前必定去往山间老林“觅宝”的一段,更是拍摄得幽深秀丽,隔着大银幕都能感觉到那份心旷神怡。

  除却秀美动人的画面,平稳的叙事、淡淡的讲述亦是打动人的地方。可能正是因为这份平稳恬淡,才为许多人尤其是年轻人所不喜。他们要的是刺激是烧脑是反转,而所有这些在《我爸没说的那件事》里都看不到。在我看来,所谓的刺激、烧脑、反转,大概也只是“戏”而不是生活。真正的生活,不过是淡淡的日子,流水般的岁月。而且,越是平淡的剧情,越考验导演的功力,越考验演员的功力,同时也考验观者的功力。你觉得无滋无味欣赏不了,不代表电影本身不好,也有一种可能,是你的欣赏水平不够,与一众主创的水平不能旗鼓相当,正所谓“曲高而和寡”。在影片中,无论是冰晶糕制作,还是父子俩面对面吃饭交谈甚至吵架,都拍得很日常、很真实。张国立的演技自然毋庸置疑,他是演什么像什么。前段时间上映的《坚如磐石》,他饰演的角色不怒自威、深藏不露;在《我爸没说的那件事》中,他俨然又是一个我们身边常见的慈父。无论哪个角色,张国立都拿捏到位,转换自如。

  最后必须提的,是影片深刻的主题。尽管是平淡叙事,但表现的却是厚重的主题。都说父爱如山,《我爸没说的那件事》表达的正是父爱。这爱,如山般沉默,亦如山般沉重。影片中,父亲柳庭深守着祖祖辈辈传承下来的冰晶糕的秘方,用心制作却秘而不宣。他顶着儿子的不解、乡邻的猜忌,依然固执地坚守着厨房的秘密。每次冰晶糕的制作,儿子柳见三可以参与其中任何一环,唯独到了上笼蒸制,柳庭深就将儿子赶出厨房,一个人守在炉灶前,看着炉火熊熊,伴着咳嗽声声。他的外号就叫“柳咳嗽”,但没有人关心他为什么咳嗽,他们只关心为什么只有他做的冰晶糕味道独特、百吃不厌。他们嫉妒,他们不服。包括他的儿子柳见三也以为父亲对自己有所保留,并因此负气离家,不愿再守着这冰晶糕。随着剧情发展,父亲积劳成疾,因病离世。冰晶糕的秘密也终于解开,柳见三也终于知晓了父亲的用心良苦。他坐在父亲蒸制冰晶糕的炉灶前痛哭失声,也让影院里的观众默默落泪,深深动容。

  “我爸没说的那件事”,其实正是让冰晶糕如此美味的关键一环。这关键的一环叫“闻烟”,也就是在蒸制的过程中,柳庭深要在灶膛里填上他去深山老林里采来的可以散发出独特香味的木头。在燃烧的过程中,柳庭深要一次次不停地将鼻子靠近灶膛,嗅闻木头散发出来的香味。然后,在香味最浓的时候,将冰晶糕进行熏烤。这番“闻烟”,就是制作冰晶糕的秘籍。柳庭深的秘而不宣,不是因为保守,而是因为“闻烟”相当损害身体。每一代继承冰晶糕做法的柳氏族人,没有一个活过六十岁,也没有一个看到过第三代。柳庭深不想让儿子再走这条老路,他希望儿子能健康地活着,活很久很久;他更希望能看到自己的第三代,也因此给儿子取名为“柳见三”。所谓厨房的秘密,其实不是秘密,而是深深的父爱。

  影片结尾,赵雷的歌声深情款款地响起:“现在才听懂,你的冷漠是言不由衷,是不是最伟大的爱,都安静无声……棱角磨平后,他们说我越来越像你,那个最倔强的脾气,你略胜一筹……所有的亏欠,再也来不及,爸,我好想你……”

  如泣如诉的旋律里,字幕慢慢打出,电影结束。很多观众却静静地坐在座位上,没有离开。这首称颂父亲的歌,与这部影片契合得实在太过完美。此时此刻,大概每个人的心中,都浮现出了父亲的影子。岁月沧桑,父爱绵长。

  作者简介:李风玲,教师,特约评论员。