●田军

　　“丫儿，看到村西头的大运河了吗？姥爷就是从这儿坐船，南下广州，下南洋，走天下。”

　　“哦。”双手攀着八仙桌沿儿、抬起脚才能露出双眼看着外公的小小的我，对大运河生出惊奇与崇拜。油灯下，运河边，一盘花生、一壶老酒、一老一小，日子就这样一天天过去。

　　一个踌躇满志的青年，走出私塾，沿着大运河扬帆起航。一路上赏北国风光，品江南风情，融入广州商埠，又抵达南洋。而南洋的风声雨声读书声，启迪并且坚定了他的人生追求，北伐战争同一个战壕的战友，又在他心中种下了“只有共产党才能救中国”的种子。从此，广东红色革命队伍里多了一名年轻的中国共产党党员。不久后的一天，他北上回到运河岸边沧县的故乡，带领乡亲打土豪、分田地。

　　多年之后，大运河也成了我的故乡。在这里，农民勤于耕作，孩童勤于读书，乡村建有完备的从育红班到初中的学校，配备有全学科的师资队伍。

　　曾记得，初入学的我书写不工整，老师陪我一笔一画练习，直到写好方可回家吃饭。那时，考试不及格的学生要加夜自习，逃学的学生会被老师用戒尺打手掌。有一天，得了奖励的我蹦跳着回家，慈祥待我的外公正在训责舅舅：“民兵连这次训练比赛是怎么回事？”舅舅笔直站立唯唯诺诺。

　　夕阳西下，围炉而坐的乡亲，与外公一壶茶、一袋旱烟，能够侃侃而谈一晚上。一幕幕往事，是那么意味深长。岁月悠悠，长大了的我，经常梦到外公慈爱仁厚地笑着看我，只是沉默着不再说话。而2020年1月24日，农历除夕夜，七十多岁的舅舅打来电话：“丫儿，明后天都不要回来了，我给你姥姥姥爷上坟就好了。抗击疫情，必须减少人员流动，我是共产党员，得带头遵守规定。”说这话的舅舅，像极了一百年前那个青年，也就是他的爸爸、我的姥爷。

　　百般感念袭上心头之时，电话响起：“姐，响应国家政策，我承包了四百亩土地，我要科学种田多打粮食。”是舅舅的二儿子，话语里充满自信。我的眼泪情不自禁流下来，却又忍不住笑了。

　　我知道，流淌在我心里，见证过沧海桑田的大运河，正在孕育新的时代。