张老师

青岛早报 2023年05月18日 崔均鸣

  ●崔均鸣

  张老师是我的高中班主任。从高二到高三,他陪伴我们度过了一段激情澎湃的岁月。那是一个被梦想牵引着的时间段,紧张而又快乐。全班同学都在忘我备考,张老师也与我们一道在燃烧。作为班团支部书记,我与张老师接触的机会相对较多,受到他的教诲也多。他的言传身教奠定了我的人生价值观和世界观。每每忆起,总是暖意盈盈。

  张老师的授课水平不容置疑。能够进入吉林省辽源市最牛的高中任教,面对全市选拔出来的尖子生,没有“两把刷子”是镇不住场子的。他与学生相处的模式,也颇有“特色”。他喜欢在《教学大纲》之外,给同学们额外“加餐”。比如《滕王阁序》明明只要求背诵部分段落,而他却要求全文背诵。有的同学为此叫苦不迭,拐弯抹角地提出疑问:“张老师,这个高考时会考吗?”张老师坦言:“凡是《教学大纲》不要求的内容一般不会考,但是这么好的文章不全文背下来,会终生遗憾的。”再比如,他要求我们订阅《语文报》和《作文通讯》(高中版)。对于上面发表的精彩文章,带领大家一起分析,讨论,鼓励同学们“好好借鉴”。我的同桌于鹏海爱好诗歌创作,多次在报刊上发表诗歌作品。张老师得知后,便把他的作品张贴在教室里,并让于鹏海朗读出来。他还支持我们创办了《涓涓细流》手抄报,不但无偿提供蜡纸和刻板,还帮助我们一张张地油印出来,向其他班级赠阅。他鼓励我:“你现在能办一张手抄报,将来就能办一张真正的报纸。”

  每天,张老师都要陪我们上完晚自习课才回家。第二天我们跑早操的时候,他又会准时出现在我们的队伍里。尽管如此,我们班的体育成绩总是不理想,每次学校开运动会,只好在“精神文明奖”上下功夫。张老师发动同学们提前写好一系列广播稿,按照《秩序册》上的运动项目依次向广播站送稿子。我们班的啦啦队也是最给力的,跑不赢,但喊得响。所以,每次学校运动会我们班都是“精神文明奖”获得者。

  张老师有言,玩体力不行咱们就玩智力。纵观人类发展史,论体力我们跑不过兔子,游不过鱼。但是,人类却主宰了这个世界。为啥?人类可以通过智力优势来弥补体力不足。跑不过兔子,人类便发明了汽车;游不过鱼,人类便发明了轮船。“同学们,好好学习吧。学习会让你获得征服世界的无穷力量。”张老师常常如此说。

  随着时间的流逝,我们与张老师的联系少了许多。但是,彼此的惦记仍然会时常在心中涌动。前几年,我们班同学聚会,张老师应邀出席。其时,他已退休多年,且刚做了鼻癌手术。因为无法言语,他专门写了一篇热情洋溢的发言稿,让同学代读。他还用笔与纸与我交流,写出了三十五年前我的语文高考成绩,这让我十分惊讶于他的记忆力。他写道,自己共计送了十二届毕业班,其中出了三个全市高考语文状元。因为你是第一个,所以记得牢。

  去年七月,我在莱西参加笔会。连续两天倾盆大雨,心情莫名其妙地抑郁。其间,高中同学群里传来一个噩耗:张老师不幸逝世。如同窗外滚过的惊雷,我的内心瞬间被撕裂了。我知道,我与张老师的“告别”终究是生命中无法回避的命题,但当这一天真正到来的时候,我还是无法控制住泥泞的情感。泪流满面,不能自已。此后,不断地有同学提醒我,你要好好写写张老师。我郑重地答应了下来,但多次提笔,张老师的“许多好”便拥挤着浮现在眼前,千言万语,不知如何取舍。

  我爱张老师。他是一位把毕生精力献给了教育事业的高中语文老师。他有一个让我们终生感念,并铭记的名字:张玉栋。