“当生活在城市里的人们想要逃跑的时候,他们总是去离岛喘一口气。”离岛——远离本土的、与世隔绝的岛屿。每200个日本人之中,就有1个生活在离岛。作家库索历时三年,独自走访了日本最为偏僻的数个小岛,切入岛国鲜为人知的边缘地带,书写了《离岛:于偏僻之地重建生活》。
这里没有超市、便利店、医院或任何娱乐设施,在经济高速发展的半个世纪里人口急剧流失,少子化和高龄化现象空前严重。交通不便、资源匮乏、性别歧视、传统文化与艺术无以为继……耕田捕鱼的原住民为生计所困,只能奋力逃离。
与此同时,满怀热忱的建设者正为离岛带来转机。有人追求丰裕的自然与新鲜的时令食物,有人试图重拾对邻里与亲密关系的信任,有人溯源历史与民俗、希望在现代复刻古典之美。民宿、学校、图书馆、咖啡屋、酿酒厂在一无所有之地生长起来。从数日的观光之旅,到长久的眷恋与停驻——见过世间美好风景的冒险家,将人生“归零”再出发,合力创造出理想中的幸福生活。
“在城市里,人们早已默认成为机器上的一枚齿轮,并且努力获取更多金钱和物质来适应生活,但在离岛上,人们从雏形和轮廓上改变生活,他们真的在建设一种‘他们认为是正确’的生活。”最后一次从离岛回到本岛的飞机上,库索从空中俯瞰漂浮在濑户内海上的小岛,突然意识到:“离岛不只是日本社会的缩影,也是人类社会的缩影。我们存在于宇宙的孤独时间之中,但它如何以无限广阔,承接我们短暂的一生?我想要借由在离岛遇见的人们,弄明白这一点。”
观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞



前一期