《时代的声音》拍摄时间:1979年冬 1979年冬天的一个上午，在兰山路1号礼堂举行传达学习十一届三中全会精神大会。任锡海取出“海鸥”DF135相机，迫不及待地按动快门，记下了这一时刻。

《即墨路·摊主》 拍摄时间:1980年 即墨路小商品市场始于1980年，最初只有几十个摊位。主要经营旧木器家具和小百货等。最早的“摊主”很快成为青岛第一批“万元户”。随着改革开放不断深入，市场规模扩展，摊位也增加到1300多个。

《清晨舞会·栈桥西侧工地上跳交谊舞的人》拍摄时间:1990年 民众生活的文化需求不断扩张和提升，20世纪80年代末开始兴起的“交谊舞热”当是一例。在公园，在海滨，在马路旁，在办公场所，大清早就会听到悠扬的舞曲，俊男靓女(也不乏老者)踏着乐曲的节奏翩翩起舞。

《告别棚户》拍摄时间:1999年12月28日 1999年底，仲家洼开始动迁，4000余户“南仲人”将离开这片热土。家住842号的张启臣1900年出生，1940年来到青岛便在仲家洼生活。1999年12月29日，他的孩子选择张启臣百岁生日这天搬家。

《脸基尼》拍摄时间:2014年一2019年 大约2012年，“洗海澡”开始流行脸基尼。2014年，任锡海带着新买的奥林巴斯EM-1去了第一海水浴场，左顾右盼拍起“脸基尼”……

《地铁上的中国人》拍摄时间：2023年 自2018年起，任锡海随手用手机拍摄《地铁上的中国人》系列。2023年夏天爆发式的旅游，提供了丰富的拍摄素材。作为城市轨道交通工具的地铁，也是一个人集中的地方。在地铁里拍摄，也有独具的难与易。

任锡海在拍摄中。

大院拆迁后，新建了小区。

瑞雪兆丰年，年三十晚上飘起的鹅毛大雪，让大院人感到欢欣。

2005年，十号大院邻居在家贴“福”字。

　　中国当代摄影史中，能持续工作五十年的摄影家可谓凤毛麟角，年近八十岁的岛城摄影家任锡海依然坚持“在场”，用镜头关注青岛人的生活变迁。这些“深情的关注”定格影像汇成《不辞长“作”青岛人 ——任锡海摄影五十年纪程展》，日前在青岛市美术馆展出。每天都有文艺界人士、老青岛市民前来，在这些或黑白或彩色的照片里，寻找记忆中的青岛，与任锡海一起回顾过往岁月。

　　任锡海，1945年生于青岛，从事过雕塑、绘画、舞美设计等工作。1973年起在青岛市群众艺术馆从事群众摄影辅导、培训、研究及活动组织工作；曾任中国摄影家协会理事、山东省摄影家协会副主席、青岛市摄影家协会主席。

　　从1979年9月在沧口新华书店“首届书展”拍摄的《选购图书》（1981年在联合国教科文组织亚洲文化中心举办的国际摄影比赛中获“亚洲文化中心奖”）到1982年春在崂山雕龙嘴拍摄的《分田分地真忙》（2008年入选中国摄影家协会主办的纪念改革开放30周年摄影展并获“银质收藏奖”）；从1996年拍摄的“下岗职工”自主创业的《老房办学》，到一家四口从农村来青岛务工的《追寻文明》；从对当下教育担忧的《学书法的孩子》和《沉重的爱》到关于旧城改造的《百岁老人 世纪之迁》《波螺油子》和《十号大院》，“几十年间，我一直在借助手中的照相机向身边人倾注我的深情和关注。”

　　进入新世纪，数码摄影及手机摄影的先后问世，让拍摄和传播变得更为便捷和迅速。于是，任锡海便以“拍摄影像日记”的方式延续我的“尊重”和“善意”，分享身边人的喜怒哀乐，定格他们前行中的动人节点。

　　任锡海的这些纪实摄影创作，共同拉开年代想象和空间想象，却有着并置叠加才能生发的效果。策展人臧杰评价：“尽管这场展览呈现的是青岛人的故事，但故事不过是一些情节切片；这些切片的背后，则隐藏着认识城市、认知生命与时代的变迁，其间的夹层是任锡海自己的情感、情绪，以及镜头的锐利和活跃。”

　　在任锡海的摄影故事里，从上世纪七十年代到当下，每个年代精选了一张代表作，看青岛近六十年的发展变迁。

　　《十号大院》

　　里院生活

　　《不辞长“作”青岛人 ——任锡海摄影五十年纪程展》展览的另一条线索，是任锡海在十号大院中的“成长”，透过这条线索，读者可以跟他一起在影像中追忆热气腾腾的里院生活。

　　本版图片由任锡海提供