张彤(作家、编辑 青岛市文学创作研究院副院长)
在2022年的最后一天,回首这一年的阅读生活。我们特邀了三位阅读圈内人,与读者分享他们的2022私人阅读。
因为一个特别的机缘,今年我集中阅读了一批医学方面的书,主要有关医学的历史和通识,其中有《医学的温度》《医学是什么》《中国医学文化史》以及《药物简史》《协合医事》《中国医学史》等。《中国医学文化史》是一本90万字的皇皇巨著,目前还只读了一部分,其他的几本都已经读完。
《医学的温度》是一本小册子,作者韩启德是中科院院士、著名的病理生理学家,还曾担任过北京大学的常务副校长、中国科协主席等职务。这是他从医半个多世纪的思考。说起医学,尤其是今天的现代医学,我们的概念中,这是一门科学。生病去医院,大夫会给你开一些检验单,各种不明觉厉的机器一起开动,有时要求你钻进去(比如做胸腹部的CT),有的会钻进你的肚子里(比如做胃肠镜),经过一番扫描、提取、化验,得出一个我们看不太明白的结论。然后,大夫会告诉你,这项指标超标了,需要怎样治疗,那项指标处于临界点,需要如何注意。整个的过程与做物理、化学实验差不多。
作者长年从事病理生理学的研究,他说自己不断享受到研究微观生命世界的美妙和魅力。在他参与一项肾上腺素受体亚型研究后,对于医学的科学属性有了更深的理解,这理解就是基础医学不同于一般的科学研究,因为说一千道一万,医学的目的是人,以人为目的的学科不能陷入到冷冰冰的技术主义中去。以人为本,就意味着标准的复杂性。假如把病症作为对象,那消灭了疾病,就意味着胜利,如果以人作为对象,那胜利的因素就要考虑人的生命质量、个人感受等多重因素。这就是作者所说的医学的温度。
世界卫生组织的一项数据说明,能够借助医疗手段彻底治愈的只占很少一部分,少到多少呢?有数据说,只有8%的疾病可以找到特效药。这是我们的现实,如果真的把疾病想象成是一次考试,我们全世界最好的医生加在一起,也只能得8分,如果这样上了考场,心理阴影的面积应该有多大。但是对于另外92%的疾病,医生也并不是无计可施,他们会使用一些辅助手段降低疾病带来的痛苦,更好调动机体的免疫能力,延长患者与疾病对抗的时间等等。认识到医学这种复杂的机制,就更容易理解为什么作者强调,医学需要有温度。
现任北京大学医学院教授的王一方先生也持有类似的观点,他在《医学是什么》一书中也直接探讨了医学里技术与人文的关系。他说,医学不仅有众多的技术目标,还有关于疾病、痛苦、残障、健康的社会共识,以及人道主义的崇高愿景,而正是后者,才是医者职业的出发点与归宿。
此前我没有学过医,也很少考虑医学的问题,大疫之年,这些问题不由得不考虑,而读过几本书之后,我对医学的认知也果然与以前不同了。作为一个作家,我其实并不太喜欢看文学方面的书,反倒对一些自己似懂非懂的领域兴趣盎然。人生在世,总想对我们所处的世界多一点了解,读医学的书,在我看来就有助于这种了解。仅此而已。