◆柳已青

假如栾树有记忆

青岛日报 2023年10月23日

  假如栾树有记忆,她一定记得我初次相见的欣喜、惊奇与疑惑。

  2011年国庆长假,我和家人驱车去平度大泽山游览葡萄园,经过平度县城时,车子驶入一条安静的街道。街道两侧是新落成的小区,行人和车辆稀少。车子进入这条街道后,我注意到两侧的行道树。从车窗远远望去,树上笼罩着燃烧的绯红的祥云,仿佛一株株树开满繁花,近看才知道树枝顶端缀满了宛如小灯笼状的红色果实。这是什么树?这么美!

  疑惑埋在心中,直到次年春天的某日,这个疑问才化解。那天,我随手从书架上取出一本书,书名叫《庭院生活设计》,这册精美的小册子上有很多美丽的花草树木,适合种植在庭院。随意地翻阅,在纸上重逢。栾树!我终于叫出了名字。心中的疑惑一扫而光,顿时豁然开朗!

  假如栾树有记忆,她一定记得我在台阶上轻轻的脚步。

  2016年9月22日,时为秋分,在青岛市实验幼儿园大尧分园附近,一条僻静的小路上,一段一波三折的台阶,链接着一栋居民楼和一道马牙石铺的小路。在这个台阶旁边的绿地上,生长着一株高大的栾树,树冠直冲瓦蓝的天空,似乎要触摸柔软的白云。秋分时刻,栾树黄色的花儿开始飘落。下午四点左右,幼儿园的孩子们放学,一位奶奶领着小孙子,从这个铺满了落花的台阶上走过。小孙子挣脱了奶奶的牵引,蹦蹦跳跳地从台阶上跳下,像一个跃动的音符。奶奶和小孙子过后,那些在台阶上的落花,沉静,优雅,从容地等待脚步。

  我看到台阶上,草丛里,布满栾树的落花。我轻轻地走过,不忍心惊扰这些落花的清梦。我捡起一朵小小的花儿,发现花瓣是黄色的,瓣片背面基部为红色。

  栾树很神奇,花儿落下,立马登场的是像灯笼又像气球的果实。大约十天的功夫,嫩黄色的花儿从枝头纷纷飘落,粉红色的蒴果替代了花儿的位置。栾树的蒴果,有三个稜弧形般像是纸折的小灯笼,初为粉红色,后为深红色(褐色)。也是成群结队地簇生,鲜艳可爱。从白露到寒露,栾树从一树金黄到一树火红,这是大自然的神奇造化。

  假如栾树有记忆,她一定记得我带女儿学完钢琴候车的时光。

  女儿跟随着刘晓昢老师学钢琴。刘老师家住在北仲路北仲小区,每个周日上午去刘老师家学钢琴,风雨无阻。学完钢琴,沿着那条绿色的跑道出来,在北仲路站等205路或者222路公交车。这个站点,有一株高大的树。最初两年,从春天到秋天,我和女儿对这棵树熟视无睹。当我认识栾树后,才惊觉,这棵树也是栾树。只不过,我和女儿都对她没有印象。

  这棵栾树,无论春夏秋冬,无论风霜雨雪,陪伴着我们候车。每年秋天开花时,结出红色的蒴果时,我们都会仰头观望。每一次见到,总感觉,此树多情是故人,春秋忧乐每相亲。这株栾树见证了女儿的成长,从一个六岁的小女孩到亭亭玉立的十二岁的少女。这株栾树也见证了女儿学钢琴的漫漫长途,从一级到十级。这棵栾树的年轮里,是否会有女儿学琴的时光碎片,是否会藏着叮叮咚咚的琴声。

  假如栾树有记忆,她一定记得在燕儿岛路上被夕阳余晖拉长的身影。

  2016年国庆长假,我难得地拥有四个完整的休息日。10月4日下午,我带女儿去书城买书。从书城出来时,天已黄昏。秋日落幕,光线柔和,燕儿岛路两侧结满了红色蒴果的栾树,沐浴着夕阳的余晖。西方的天空披上五彩的云霞。我提着几本书,女儿提她买的书和学习用品,并排走在燕儿岛路上。因为国庆长假,道路上没有太多的车辆和行人。栾树色彩热烈,又有了静穆之美。我们走着,身影被夕阳的余晖拉得很长……

  这条道路很短,但也很漫长。终究有一天,女儿不再需要我的陪伴,她独自走上属于她的人生道路,她的道路上会遇到什么树,怎样的风景,一切不可知。

  其实,栾树没有记忆。生活在有情世间,我们有记忆,有思想,有情感,一心体察世界万物,心物交融,物我双会,情以物兴,物以情观,这就足够了。