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与浪漫主义、现实主义并称为三大艺术创作美学的象征主义，在
现代诗与戏剧创作中运用更为广泛。张毅的诗风，着意用具体可感的
形象暗示抽象的情感与思想。其《描述一段记忆》共四节，可作为张毅
象征主义风格诗歌的样本，值得评论家研读解析，以引导大众更好地
阅读象征主义风格作品。

邮筒在时光对面。她从斜坡尽头走来
随后消失。我说的是一部老电影
一些人往回走，面孔重叠另一些面孔
光线渐渐减弱。许多声音在耳边响起
诗歌第一节写的是时间。“邮筒”作为即将消失的事物，象征过去

的时间，为了一封书信，邮筒是值得等待期盼的时间，写信或收信的
“她”作为回忆，在脑海里闪现又消失了。诗中的“她”和“女孩”，指值
得留恋的、曾经向往和追求的美好事物，“老电影”进一步指明了诗的
主题——对过去事物的记录、旧时光的回味、向往追求的重现、情感轨
迹的追索，以及对梦想的审视与思考。

“面孔”“光线”“声音”显然是用直观形象描述抽象的记忆特征：有
些人能顺着回忆走回来，大部分人面容模糊，如同昏暗环境下有声无
人、有音无形的情景。诗人站在流逝时光的对面，恍若隔岸观火，并以
直觉或幻觉里的具体形象，将个人、社会和时代的记忆生动而丰富地
呈现出来，体现了象征主义风格的迷人之处。

大海像史前一样明静，海风日日刮过
我的楼顶。一艘旧船泊在那里很久了
渔人反复修补那张破网。沙子从指缝
滑落瞬间，我看见了时间的反光
风暴退去后，露出许多礁石和瓦片
我总在午后去寻找旧地址
那些破碎的东西总是让我伤心
这是第二节，“大海”是永恒之物的象征，“海风”则是变化之物的象

征。诗人借鉴了法国象征主义诗人瓦雷里《滨海墓园》中“这片平静的
房顶上有白鸽荡漾”的意象，揭示静止与变化对立统一的辩证关系。固
守“旧船”和“破网”的“渔人”对过去深深眷念，但是时间的反光是扎眼
的，类似于对指缝间快速流逝的沙子的刺激反应。“风暴”“礁石”“瓦片”
象征变化过程中发生的一桩桩往事与故事，找寻和追思、留恋的情怀难
免引发伤感，这是象征主义风格作品对人性深处真实情感婉转曲折的
表达，体现张毅在艺术方法上否定空泛修辞和生硬说教的态度。

如果相反，非要用生活语言翻译这一节诗的话，就是“永恒固然存
在，变化却是常态，虽有人固守根本，但无法阻止时间如沙漏。时间改
变事物，让许多人感觉如风暴经过，不复存在的过去，残缺的记忆着实
让人感伤”。我知道这样翻译对诗作具有极大破坏性，提出“纯诗”理
论的象征主义诗人马拉美曾说：“叫出一个事物的名字就会破坏诗的
大半乐趣……理想的方法是暗示事物。”我这样明白地将它们说出来，
毫无疑问破坏了诗作的神秘感和唯美主义色彩。的确，象征主义诗歌
创作是从无到有、超越经验的独立存在，而对象征本体“点名道姓”，显
然有悖于诗歌评论的旨意。但是，为了引导普通读者了解象征主义诗
歌作品的手法，我也只好出此下策了。

海边的教堂很老了。牧师的眼在门后闪光
手中的经书若静夜的花，一页页打开
我和落日的约会是从那时开始的。我们谈论
风暴也谈论爱情。女孩就是那年走失的
教堂后面有个商场，我的朋友开了家酒吧
人们把假烟换成硬币，然后大谈鱼与鸟类
陶和刀具。讨价声在夜晚持续不断
这是第三节，前两行诗中的“教堂”“牧师”“经书”象征了应许与承

诺，人们往往因此而前往赴约。然而，“落日”的意象却为“事物即将终
结”埋下伏笔，所以赴约的人不仅谈论爱情的永恒，也讨论风暴的聚变，
预示美好念想终将走向变化。前文提到象征主义风格能够较好地处理
戏剧性的矛盾冲突，接下来一组意象“商场”和“酒吧”，显然与前面的意
象形成对立关系，更难堪的是大自然天赐的“鱼”与“鸟类”，文明传承下
来的“陶”与“刀具”，顷刻也变成了商品而充斥于诗歌现场。诗人对工
业时代和商业社会的排斥，以及对农耕文明的怀念之情彰显出来，辩证
地陈述了变化中的情感体验——旧事物被打破始料未及，甚至让人感
到颓丧，鱼龙混杂以及投机取巧令人厌恶，伤害了诗人的美好愿景。在
此，象征手法很好地处理了世界在变化当中的不确定性。

那个女孩走失的消息在夏天传了很久
从一场大雨到另一场大雨，中间隔了
一部书的距离，那是一部描写风暴的书
现在，月色照亮虚幻，汽笛越过星辰
栖息在生锈驳船上的海鸥，挺立在倾盆
大雨下。而大海永远像史前一样明静
最后一节，显然是思辨与总结之诗。“大雨”和“书”象征社会发展、

时代前进的步伐与见证，人们需要花较长时间适应场景变化和观念革
新。所有的改变都将记录在册，前行的方向却矢志不渝，不经意间已是
月朗星稀，前程不再虚幻，汽笛长鸣轻舟早过万重山。即便如此，“生锈
驳船”上有“海鸥”在“倾盆大雨”里坚韧守卫，一如大海永恒存在。

评论家对现代诗歌文本作详尽解读，并不是一件讨好的事情，类
似于说破了魔术师的戏法。但是，诗人创作时呕心沥血，穷尽生活经
验、文化经验和天赋灵感，务求准确完美地表达创作主旨。他们对具
体事物透彻地思考剖析，与其他学者在研究上的作风是一致的，然而
诗歌的高级在于它无功利之心，是在用灵魂歌唱。精美诗篇如果不细
读出来，不让它得到读者理解并走进心间，其文本一定会在时间泥河
里湮没，这将多么遗憾和痛惜。

作者简介：黎权，青岛市文联签约作家，青岛市文艺评论家协会副
主席，青岛市作家协会诗歌委员会委员。
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在杨志军先生的创作谱系中，《无岸的海》似乎被人忽略了。
远有《藏獒》，近有《雪山大地》，这部以青岛近代史上的传说为局
的书，被他的众多优秀作品压住了光环。

《无岸的海》是双第一人称结构。叙述者“我”是香港《中华
报》记者若缺，参与调查发生在青岛的“不来梅”号轮船上一桩扑
朔迷离的导致18人死亡的凶杀案。这个第一人称其实只是过渡
和桥梁，他加深了小说结构的灵活性。找到杀人凶手王济良的时
候，故事的叙述随时可以转换，真正的第一人称其实是王济良。
这个结构非常狡猾，两个第一人称拓宽的视角，也加深了复杂性，
而且叙述者可以随时调换，结构就显得既接通历史又处于现代。
这种可爱的叙述方式在《活着》中被灵活运用，在《泰坦尼克号》中
也是如此。

故事讲的是一个石匠的半生颠沛流离。貌似倒叙的故事从
即将离开青岛港的一艘德国轮船开始，时间是德国与日本轮番占
领青岛时期。青岛被中国恢复行使主权后，即将离开青岛港的船
上却发生杀人案，18人遇害，凶手不见踪影。关于这桩凶杀传说
众多，青岛地界人心惶惶。作为记者的“我”和联合国派来的五名
调查员围绕案件展开调查。

杀人凶手王济良很容易就被找到了，一个贫苦出身的石匠，
一个半大老头，会与盘踞在青岛的德国人有什么恩怨呢？这个传
奇人物，在众目睽睽之下竟然成功从海里“越狱”，又在王哥庄再
次被捕，后来再次越狱。

不论故事真实与虚构，地名的演变似乎打开了尘封的青岛百
年历史。主人公若缺原是青岛人，后面跌宕起伏的故事发生在青
岛，书里浓重的历史色彩，开启了阅读者打开青岛记忆的闸门。
小说中的青岛被打上了厚重的殖民烙印，毕史马克街（今江苏
路）、维多利亚湾，许多道路和海湾，在小说中披着殖民地的洋装。

王济良是幸运的，他技艺非凡，得到一个女子的喜欢和崇拜，
她尊他为艺术家。后来，王济良一次次远渡重洋去德国寻觅这个
女子，她不仅仅是他的妻子，还是仰望他的人，他从她那里得到的
仰望是巨大的价值感满足。这个女子叫吉娜。德国人从青岛招
募了大约500名石匠和铁匠前往德国修建炮台，王济良凭借精湛
的技艺脱颖而出。管理炮台项目的亨利希是吉娜的哥哥。

王济良的讲述在继续：在德国修建炮台五年的时间结束，匠
人们即将返回到青岛时，怀孕的吉娜去医院生产。王济良选择了
先回国看望父母再回德国找妻子。然而，返程中船发生爆炸，几
乎所有人都葬身海底。而这是一起刻意制造的事故。

回到青岛后，王济良被父母逼迫娶了哑巴老婆，生了儿子王
实诚。但他一直在等待机会返回德国找吉娜，他从青岛到德国总
共往返五次，每一次都命悬一线死里逃生，都没有找到吉娜。准
备第六次出发的时候，王济良发现，当年并没有去德国修建炮台，
而是在青岛的维多利亚角修建炮台。原来这是个巨大的骗局：亨
利希故意让满载工匠的船从青岛出发，在海上漂流了许久后，在
一个大雾的夜晚返回青岛的维多利亚角（现汇泉角）。经过五年
建成了他们满意的隐秘军事工程后，又骗500多人“回”青岛，预
谋在海上炸沉船只杀人灭口。

这个局，其实作者在前面留下了线索，几次提到王济良发现
德国的气候跟青岛差不多，中秋节也是这样清爽，植被与崂山的
植被几乎一致。还有吃鱼那个细节，亨利希在厨房偷吃鱼，王济
良闻香而去却遭到暴打。工匠们不能吃鱼甚至不能看到海鲜，是
亨利希担心骗局穿帮。

一局揭开，前面的另一个局也顺便揭开：为什么王济良五次
辛苦寻找未果，因为吉娜一直就在青岛，他去德国原本就是徒
劳。当一切谜底解开，吉娜也等到德国宣布解除禁令公开维多利
亚角炮台的秘密（这等于吉娜公开身份和经历，没有背叛祖国）。
原以为这就是大团圆结局了。但是剧情陡转：知道炮台山修建真
相和害死众多工匠的仇恨，促使王济良决意复仇。于是他潜入

“不来梅”号，在亨利希逃离前夕手刃了包括他在内的18个人。
玛丽娅和王实诚从好朋友走到恋人，玛丽娅怀孕让吉娜崩

溃，她已经知道两个孩子的血脉关系。“我”一次次成为无意的告
密者，既告密了王济良第一次被同伙成功搭救，又告密了王济良
逃脱后的藏身之地导致他再次被捕。后来，“我”的暗示导致王济
良上演吞钉自杀，在医院再次逃跑。

更多的惊讶发生了：王济良回到哑巴前妻的家，杀了儿子王
实诚；他又去吉娜的家，杀了女儿玛丽娅，然后在吉娜面前自杀
了。花好月圆顷刻间灰飞烟灭，玛丽娅被送往医院生死未卜，吉
娜盛装走过长街，带着满腔爱恨情仇投入大海。

若缺对玛丽娅百般呵护，让她捡回一命。若缺回香港复命并
辞职，打算再回青岛与玛丽娅长相厮守的时候，战争再次开始了。
一年后他归来，曾经的住宅人去楼空，谁都不知道那个女孩哪里去
了。他依旧每天去毕史马克街负一号按响门铃。

一位知情人从台湾来青岛，就为告诉若缺一个历史真相：当年
王济良捅了玛丽娅一刀以为她已经死了，玛丽娅爬起来用刀捅了
王济良。最后时刻，王济良让吉娜和玛丽娅说他是自杀。若缺回
香港后，玛丽娅投案，承认了杀死父亲的事实。王济良被联合国调
查团认定为“民族英雄”，玛丽娅被以杀害“民族英雄”之罪枪决。

这是个太过悲催的故事。王济良手刃儿子和女儿，女儿因误
解他要杀自己的母亲而杀了父亲。而这一切罪恶都是外国殖民
者造成的。主人公一生苦苦寻觅，是在找自己的妻子吗？通观全
书，执念才是他悲剧的根源。他苦苦寻觅的或许已经脱离了事件
本身。谁不是深陷在各种欲望和执念中苦苦纠结？每个人的人
生之海该如何泅渡？

作者简介：张金凤，中国作协会员，中国民主促进会会员，教师。


