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军校，是汇聚热血儿女，吸引有志青年的磁场，是施
展青春抱负、放飞强军梦想的舞台。报考军校是多少热
血青年的理想，更需要有牺牲奉献的思想准备。著名艺
术家阎肃曾用“铁马秋风、战地黄花、楼船夜雪、边关冷
月”阐述军人独特的“风花雪夜”，道出了军人矢志不渝的
坚守。我曾经也是一名军校学生，那段经历让我难以忘
怀。

军校生活，更多的是军训学习整理内务和直线加方
块。学员入校首先要经历“凤凰涅槃”式的新兵训练，才
能脱胎换骨成为正式军人。

新兵训练前期，要求女兵统一剪短发。尽管入伍前
听说部队战士一律剪短发，提干后发辫长度不得过肩。
但是接到命令，我们几个留长发的女学员心理上还是难
以接受，甚至暗地里抗拒、逃避。学校领导谆谆教导我
们：“长发披肩对于女孩来说确实很美。但你们在最该展
示美的年华穿上了军装，跨入了军营，为祖国的国防事业
贡献自己的青春年华，这无疑是最伟大的牺牲。”这番语
重心长的话，让我们深深懂得了军人的责任与义务，于是
剪掉了心爱的披肩发，全身心投入到军营的熔炉里铸就
军人的本色。

新兵训练第一课是到农场劳动。我们这些城市兵还
没开始干活，有的就追逐嬉闹，抓起沙土打沙战，场面热
闹非凡。在农场管理员指导下，我们渐渐学会了收割、捆
绑及运输芝麻。接下来几天，还学会了拔花生、给花生脱
壳，还自己动手烤花生。学员李洁说：“我以为军训就是
走正步等常规训练，没想到还有这样有意义的农场劳
动。第一次接触庄稼让我明白了粮食的来之不易。”

一周后，军训正式开始。每天从睁开眼睛到熄灯号
吹响，都交给了口令、命令、号令，就连晚上做梦也离不开

“稍息、立正”，军训比劳动强度更大、更苦，苦在脚底磨出
的水泡、站军姿酸痛的腰背、踢正步麻木的双腿……

九月的北京秋高气爽，烈日当空。每天站在训练场
上，脸庞被晒得红里透黑，每个人都绷紧了神经，一遍遍
重复着训练动作。最害怕的是半夜紧急集合，哨声一响，

从穿衣服、打背包、左肩挎包、右肩水壶及后背背包，到
冲到操场集合，整个过程只有10分钟。第一次紧急集合

“狼狈不堪”、第一次跑 5 公里“掉链子”，至今仍记忆犹
新。经过一个月军训的洗礼，经考核合格，戴上了红领
章、红帽徽，我们终于从青涩懵懂的少年蜕变成长为合
格的军人。

新兵训练结束，返校学习。校园优美的环境，与农场
形成鲜明反差，我深深感受到了浓浓的学习氛围。军校
学习生活纪律严明，稍不注意就挨批评。基本是早6点起
床，10分钟整理内务、洗漱，接着是出早操。早操结束，排
队唱着歌去食堂吃早餐，然后上课。与地方大学相比，有
时穿插着军事、体能课与义务劳动。晚餐后上晚自习，每
周六可坐着小马扎在操场看露天电影。

我是医学生，第一年学习基础课，印象最深的是解剖
学。那段时间几乎每天要与人体206块骨骼和尸体打交
道，心理生理都承受着不小的压力。

在北京读军校，最幸运的就是有机会参加一些重大
活动，其中最珍贵的是 1984 年新中国成立 35 周年庆典。
我们区队学员被选中，主要任务是表演16支集体舞。军
校领导说：“人一生中能参加这样的重大政治活动是非常
难得的，你们很幸运，要好好珍惜。”历时一个月，我们熟
练掌握了16支舞蹈的动作要领。

1984 年 10 月 1 日，我们代表海军于下午 4 点进入天
安门广场，按指定位置围成圆圈，随着音乐响起，欢快地
跳起了集体舞。灿烂的礼花在天空中绽放，党和国家领
导人在天安门城楼上频频向我们挥手致意。那晚，整个
天安门广场沸腾了，人们载歌载舞，焰火绚丽多彩，一派
盛大节日欢庆场面。

军校毕业，区队学员被分配到全国各地的海军医疗
机构，开启了新的人生旅程。毕业两年后，我再次考入军
校，再次经历了一段军校岁月。

如今，我已转业至地方，成为一名机关公务员。但无
论走到哪里，我都不会忘记曾经就读的军校，不会忘记自
己曾经是一个兵。

时间碎片 军校情怀 ●周丽娟

赵家岭村有座祠堂，俗称“影屋”，始建于五
百多年前，占地三间房大小，由祠门、享堂、后院
组成。院中影壁青砖雕刻“趙”字，以赵氏图腾
崇拜玄鸟图案环绕。游廊绘有赵姓始祖造父彩
色画像，院墙彩绘《二十四孝图》。

东门楼是祠堂的脸面，据说用整块榆木船
板做成，花纹雕刻异常精美，中间嵌有对联“耕
读传家躬行久，诗书济世雅韵长”，横批“忠厚立
身”。祠堂上方“若愚堂”三个大字，深意可谓大
矣。忠厚底色，耕读传家，将这种传统当作立身
之本和处世之道，可不就
是“大智”的体现？十二条
严格的族规刻在香樟木
上，挂在祠堂主位右边，老
百姓管它叫“十二条”，教
书先生称为“九十六字箴
言”，影响至为深远。

每年冬至，赵氏族人
要进行祭拜，主要仪式包
括看宗、添祝梓、悬宗、摆
供四个环节，从上午一直
持续到第二天清晨。这一
风俗与周边乡村大相径
庭，当地流传着一句话：赵
家岭好光景，不到过年挂
上影。

现 在 的 赵 氏 祠 堂 是
1937年在原址基础上翻新
的，形式简约，中西合璧，
地基用“崂山红”石料夯
实，青砖白灰砌就，房顶清
一色的蝴蝶瓦，六根松木
柱子承重墙，房前屋后探
出两个木雕龙头，两边残
存蝙蝠的造型，前后各五
个，取“五福临门十全十
美”之意，依稀可见当年的
精美。

时光荏苒，世事沉浮，
随着时代的变迁，赵氏祠
堂从最初单一的祭祀祖先
场所，逐渐演变为行使族
权族规、宗族议事决议、邻
里调和仲裁与聚会的场
所。一根隐秘的丝线轻轻
一抖，祠堂的神经末梢就
强烈地感受到了。一姓之
祠堂，身处社会大变革的
洪流之中，要想置身事外，显然是不可能的，不
管愿不愿意，主动或者被动，都会逐渐融入所处
时代，一颦一笑间，无不显示出时代的表情，成
为其不可分割的一部分。走出狭窄的天地，步
入广阔的空间，将家族与国家紧紧联系在一起，
实现了更大程度的价值提升，这何尝不是它的
幸运所在？

万花筒般的变化，折射出社会深刻的变迁，
每一次的转身，总是伴随着巨大的阵痛。它失
落过，窘困过，惶惑过，痛苦过，却始终不发一言
沉默如山。几百年的时光，使它修炼成一位真
正的智者，懂得不能长久立于聚光灯下，必要时
远离喧嚣遁入不为人知的角落，才是最为妥当
的保全之法。外面翻江倒海，我自波澜不惊，看
开了，悟透了，全然放下了过往，不与自己纠缠，
大大方方与外面的世界握手言和，从此悠然自
得清风自来。

2016年，赵家岭社区启动拆迁。就在这个
时候，人们猛然想起祠堂，想起与它有关的往
事，想起过去的日常生活。沉寂不知多少年的
祠堂，骤然人来人往，磕头烧香者络绎不绝。年
轻人满脸疑惑：“怎么，这儿还有个祠堂，真的假
的？我怎么没听说过？”更有须发皆白的老者，
离开老屋那一天，在子孙搀扶下来到祠堂。祭
奠完毕，跪地放声大哭

一束暖阳照彻古今，袅袅思绪在阳光下翱
翔。刹那间，记忆里的人、记忆里的事涌上心
头。古老而长青的时光，还将继续驻留在赵氏
祠堂里。今夕何夕，此身又在何处？朦朦胧胧
放眼四望，总在不经意间，发出如许的追问。一
场穿越古今时空的对话，就此展开，浸透着浓浓
的亲情。一代代人就这么逶迤而来，又渐次退
去，周而复始，循环不止。这是历史的传承，赵
氏祠堂悠久的回声。
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美好风景 情感启蒙课 ●宋香宁

村上春树写道：“如若两情相悦，那你生病的时候，我
会去照顾你，陪着你到老；你骑车的时候，我会要你小心
一点，还要你到的时候打个电话跟我说；你忘了吃晚餐的
时候，我会装作很生气，然后说，你这样会让我很担心耶；
你头发乱了时候，我会笑笑替你拨一波，然后，手还留恋
地在你发上多待几秒……”

作为一名散文写作者，我十分能与这些字句共情，感
受到情感的美好。但作为一个母亲，在对待子女的情感
启蒙课上，我不免开始有一些唱“反调”——我一直总给
儿子灌输这样的观点，学生时间最美好的事情就是学习，
只有把自己建设得更好，才能拥有更好的明天。儿子十
分令人放心，一直专注于学习，即使班主任老师开玩笑
说，也有女生对你儿子有情愫时，我问起儿子，他也只是
憨厚地笑，不为所动。

家里一年级的小女儿正是两小无猜的年龄，经常和
我说起班里的周同学，学习好、体育好、人缘好，最重要的
是两个小朋友在一起玩得很好……我拿着对儿子一直说
的那些良言来教诲女儿，可她好像对此毫无概念，活动照
片上，两个好朋友的合照一脸开心。我同周同学的妈妈
偶然见面，她开玩笑说：“你看咱们的孩子多么要好，不如
咱两家提前做个亲家吧。”当时，我的脸肯定拉得很长，认
真地说：“我一直对你家周同学心存芥蒂，一个小男孩竟
然让我家姑娘这么喜欢……”我自己也知道，别人看着这
些“同居长干里，两小无嫌猜”的孩子很正常，但准能让我
这番心里话给吓着。

纯美的情感可能不会因为严防死守而不会出现。爱
人借儿子的手机使用，偶然发现一年前一个女同学给儿
子发的微信聊天记录。大意是，女同学的闺蜜某同学对
儿子心生好感。想想那时，正是中考前的关键时间，好歹
在微信上，儿子不置可否的憨厚态度让女同学大跌眼
镜。再有他们聊天对话的时间已是在中考后，女同学说
正和闺蜜某同学一起到了成都，在一个书法摊前，拍了一
些字帖的照片，问儿子喜欢的是哪一个。儿子又憨厚地
说：“都很好。”

这个女孩子，就是儿子班主任曾经跟我提起的儿子
的同桌。我听儿子说过，同桌女孩让自小研习书法的他

写一幅毛笔字送给自己，儿子琢磨来琢磨去也不知道写
什么内容好，征求我的意见，我当然是装聋作哑。后来，
这个负责上课前收集同学手机任务的女孩就说：“你帮我
写个‘手机收集箱’吧。”儿子回家欣然提笔，认真摆好笔
墨纸砚，拿出泾县宣纸写了“手机收集箱”五个毛笔字送
给了女孩。

孩子们在岁月中经历着情感启蒙课，其实我也并非
什么实质的内容也没有对孩子们说，我告诉他们，无论是
有人真心喜欢你，还是遇到了你喜欢的人，自己和他人都
可以选择拒绝，但需要尊重这份美好的情感，不能做伤害
别人的事；如果到了有一天，出现双向奔赴，则更需相互
的尊重，良性的情感首先不能相互内耗，珍惜眼前，花前
月下只是一个小小的部分，重要的是通过这段感情，能够
共同成为更好的自我，才会一起拥有更好的将来。

中考后，儿子和他的同桌各自考上了自己理想的学
校，那些微信提到的在成都选购的书法字帖可能尚无再
相见的时间，一直也没见儿子收到，但我想，这些纯真的
情感，不管何时想起来，都是青春路上一道美好的风景。
我虽未和儿子再提起，其实每次默默想起，也是觉得，这
很美好。

谁能说岁月无情人有情，岁月亦载深情。


