

人生真味

喝茶

●王溱

现在越来越多的人喜欢喝茶,越来越多的人“懂”茶。真假懂且不论,但喝茶的人越来越多是实情。过去,要表达感情、情谊,最普遍的做法是吃一顿,喝一场。如今,吃喝仍是保留项目,但增加了喝茶这项新内容。动不动会听人说,改天请您喝茶,或者没事来喝茶吧。

喝茶成了一种时尚,又是一种品味,还是一种“人情”。当然,有意请人喝茶,和随意让人喝茶绝不是一个频道。以前物质条件所限,人们也喝茶,但大都是几毛钱一斤的低档茶,有的甚至是茶末。晚饭后沏一壶,邻居们串门人手一杯,拉拉闲呱,说说家常,茶是润喉的饮品。现在请人喝茶,档次自然不能与往日同日而语。光茶具的牛堂,就足以让人眼花缭乱。什么茶盘、茶荷、茶则、茶匙、茶针、茶巾、茶叶罐、茶漏、茶夹、公道杯、烧水器、茶筒、茶导、茶宠、品茗杯、闻香杯、盖碗、紫砂壶、茶笔……没嘴皮功夫的,一口气还说不下来。

有好茶具必须有好茶,否则空有其表。然而何谓好茶?这便又是仁者见仁智者见智了。有人以价格相论,几千几万块钱一斤,甚至价格更高,被视为上品;但也有人对此不屑,认为价格是人为炒作的结果,真实的味道才是硬道理。有的茶价格未必高,但好喝,这才是真正的上品。公说公有理婆说婆有理,相信对喝茶者来说,好喝与

不好喝,只有自己的味觉最有发言权。

茶是一种文化,既然跟“文”沾上了边,就肯定少不了学问。茶文化包括茶道、茶精神、茶联、茶书、茶具、茶画、茶学、茶故事、茶艺等等,但真正有所领悟的人凤毛麟角。所以有人说懂茶,充其量也就是会喝,能喝出一定味道而已。因为世上的茶太多了,除非专业品茶师,否则很难说出个丑寅卯。潮州的单丛茶、太湖的熏豆茶、苏州的香味茶、湖南的姜盐茶、成都的盖碗茶、台湾岛的冻顶茶、杭州的龙井茶、福建的乌龙茶、云南的普洱茶,单单这些,一般人还不掉进迷宫,弄个一头雾水?

不过谙熟茶门道的也大有人在。那些茶农、茶商、茶贩,甚至销售人员,久经历练,也会自学成才,成为专家。许多人都会有这样的经历,外出旅游,但凡去茶山茶场茶庄茶室,不管出面的老板还是服务人员,说起自家的茶来,总是滔滔不绝,眉飞色舞,云山雾罩,高深莫测。让人感觉茶已不再是饮品,简直是神品。目的自然心知肚明,然而还是有人禁不住诱惑,解开荷包。没办法,人人都能自律,世间就没有发财两字了。

喝茶对身体有好处,这是共识。喝什么茶,如何喝,因人而异。但有一点也应该是共识,那就是把健康、愉悦、放松放在首位,这才是根本。

《齐记》诗中有云:“泰山虽云高,不如东海崂。”相传在“海上第一仙山”崂山脚下,有个不见经传的小渔村,村民祖祖辈辈勤劳淳朴,靠打鱼、凿石为生。渔家女紫霞姑娘,自幼丧母,与爹爹相依为命。老渔夫出海时,女儿在海滩边织网边唱歌,祈盼爹爹平安归来。

话说当年,东海龙王欲修建水晶宫,遣九龙子偕属下龟精同去寻找透明玉料,许诺若是如期采回,龟精可官升两级。历经七七四十九天,二者终于在崂山东北麓一海湾发现一条透明玉石矿脉,大喜,遂在礁石上小憩。此时,忽闻一阵歌声,委婉清朗,疑是天外飘来。九龙子见是一位美貌女子,凡心萌动,于是变身小石匠上前搭讪,二人眼光对视,一见倾心。

龟精见状,秒变拾贝顽童,央求姑娘再唱一首歌。小石匠以螺号为姑娘伴奏,他们一唱一和,互诉衷情,流连忘返。不知不觉,天色已晚,二人约定,明日海边相会。

当晚,九龙子与龟精宿于青龙洞。半夜时分,九龙子梦遇一逍遥仙道指点:“海滩那条玉矿带,乃崂山风水之脉,一旦破坏,恐天降冰雹,山洪暴发,势必危及村民。”说罢,将一石樽交递予他,随即化作一缕青烟而去。九龙子惊醒,见手中石樽,顿悟,决定不惜性命保百姓平安。

再说龟精欲劝九龙子返回东海请功,而九龙子心意已决,想方设法保护玉矿。而龟精升官心切,伺机逃往龙宫禀报。翌日,小石匠将实情告知紫霞姑娘,发誓愿剖腹取其“龙胆”,将绿色胆汁盛于石樽,浇洒入海染绿透明玉石,即可打消父王念头。九龙子留话,每年农历二月初二乘紫气东来,天上人间,隔海遥望,挥泪相拥,就此诀别。

待紫霞姑娘一路追赶至青龙洞口,为时已晚,只见青石板上石樽内盛满绿色胆汁,洞内一条青龙静卧血泊之中,随即嚎啕大哭。爹爹和众乡亲闻声赶到,她一五一十道出缘由。

按照九龙子遗训,山村父老在海滩搭台摆供,焚香祭拜,八名村童簇拥着紫霞姑娘手捧石樽,将龙胆胆汁倾倒入海,霎时雷声大作,风雨交加,透明玉石带顷刻被染成墨绿色。虾兵蟹将,簇拥海龙王现身,村民跪地齐呼:“九龙太子济世为民,感天动地,功盖千秋。”龙王见透明玉石已变为绿色,仰天长叹:“吾儿糊涂哇!念你善心可嘉,就此安身遂愿罢。”说罢,抬手向青龙洞,随即山崩地裂,九龙子化作一道山梁,后人称之为“卧龙山”。

有人说,龟精见状羞愧难当,一头撞向山崖,化作一尊“神龟石”守护九龙子。也有人说,紫霞姑娘皈依佛门,将石樽供奉于华楼峰,虔诚相守。年久,那石樽化作高台,矗立山巅。传说王母娘娘赴“蟠桃会”曾在此驻足梳洗,后人称之为“梳洗楼”。此后,位于崂山仰口湾的那片海滩,被称作“绿石滩”。浪花淘尽,散落的石块成为人们爱不释手的“崂山绿石”。那条绿色矿脉延伸入海,护佑一方百姓,风调雨顺,安居乐业。

正是:山盟海誓舞蹁跹,一腔碧血染石滩。莫道龙宫情未了,只此青绿留人间。

崂山民间故事

绿石滩的传说

●金木整理

岁月痕迹

少年游,就要趁少年

●许博然

七月,去了一直想去的厦门。走在白城海滩的时候,和想象的画面一样,一眼望过去,是漫无边际的大海。阳光透过湛蓝的海水,似琉璃般流光溢彩;微风拂动着海面,一遍又一遍地冲刷着沙滩。不同的是,阳光的温热未曾蔓延全身,海水的丝丝凉意倒是由下而上散布开来。

这趟去厦门是时隔五年的旅行,与我所预期的自己不同,以为见到海时会肆意狂奔,或者在海里翻滚,尽管自己所生活的地方也不乏这种海滩,但旅途中的海饱含了难以言喻的激动和喜悦,这些情绪却在我赤脚站在水里时莫名其妙地消失。本该有的情绪流露此刻全都自动隐藏起来,心中更多的是平静,似乎我已来过这里无数次,一切本该如此。

曾经在看到一个网上问题:“当你年轻的时候,是钱更重要还是去远方更重要?”一直以来,我都认为应该有足够的经济基础作为保障再去旅行会更好,加上现在我还是学生,旅行更是一项很大的支出,又不想给家里添负担,所以这个问题也是久久困扰着我。然而在这次旅途中,我似乎明白了有些东西只会发生在某个固定时间,过了就再也没有了。就像读过的一句话“在有限的时光里,连无聊都是限量版的”。

我也问过一位中年人,他对于旅游的态度已经由少年时的期待到如今的淡然。或许在他二十岁的时候,见到高山大川,会将自己的欢喜与震撼自然而然地

抒发流露,而现在的他再面对这些时,费尽心思把那些情绪去拼凑回来,却总是感觉差那么一点点。

但仔细想想,这些情绪好像也并没有消失,更像是沉睡在我们身体的某个角落,沉睡在我们灵魂的更深处,在那里又不在那里。只不过,过了少年这个阶段,就不像少年时那种充满无限的精力和好奇,一点就着。

岁月在每个人身上都留下了痕迹,给予了我们成长和成熟,却拿走了少年时才有的欢喜,那些本该在某个阶段该有的东西在后来的时光里却演变成各种不确定性。正像在年少时朝着无人的旷野开了一枪,几十年后正中眉心般,读懂了“欲买桂花同载酒,终不似,少年游”,成了句中人。

所以如果有想做的事、想去的地方,条件允许的情况下就立刻去做吧,时间不为谁停留。那些后来以为可以在将来获得的东西过了某个阶段就真的不会再回来了。人生,就是站在未来的自己不停地跟过去的自己告别,告别的是过去的人,喜欢的事,还有想去的远方……

现在同过去相比,是晚了几分,但现在去做,至少不会成为遗憾。只不过是现在的感受为刻刀,在被时间侵蚀的心上镌刻,若干年后回头再看,一定会无比怀念,感叹岁月的美好,感谢付诸行动的自己。

回青岛的飞机上,一直在听歌望着窗外,云层掠过机翼不断倒退,像是要把我留在过去的时光,更像是一场短暂但热烈的梦,只是我知道这个梦是清晰的,而海真实存在于我的世界。

慢慢老去

从长计议后半生

●王国梁

人到中年,真的该审视一下人生了。

前半生,我们就像斗士一样,一直在与岁月剑拔弩张,以为凭自己的力量,一定可以战胜岁月,成就不老的传奇。于是,我们使出浑身解数,操练着十八般武艺,希望在人生舞台来一场辉煌演出。可是,在生活中摸爬滚打几遭后,就会发现与岁月较量,简直是蚍蜉撼大树,太自不量力了。任何人与岁月较量,都是失败者。于是,我们与岁月握手言和,开始温柔相对。

后半生,我们该与岁月从长计议了。坐下来,与岁月面对面,用商量的口吻,探讨如何过好后半生。中年的尴尬在于,后半生被称作“余生”,好像生命进入倒计时一样。我们的前半生,手里有大把的风华正茂的时光,所以经得起挥霍,奢侈一把也无妨。后半生虽然也是一半,但这一半与前一半无法相比,前半生是在走上坡路,后半生开始走下坡路。青春、美丽、精力,统统渐行渐远。后半生,仿佛日子过得捉襟见肘一样,颇有几分寒酸的滋味。前半生虽然激情昂扬,但总觉得急急忙忙兵荒马乱,后半生应该细水长流地过了。

后半生应该把握一个“慢”字。曾经,我们对“快”情有独钟,以为快意味着活力,意味着效率。如今才明

白,慢才是生活的智慧。那些快马加鞭的日子已成为历史,后半生尤其应该以“慢”为主,慢出从容,慢出自由,慢出豁达,慢出睿智。翻过中年的山头,应该慢下脚步,闲庭信步才是最舒适的姿态。慢,体现在生活的方方面面,慢走路,慢读书,慢饮食,慢,会让你注意到很多被忽略的风景和故事,让人生真正丰富起来。

后半生还应该把握一个“淡”字。前半生是沸腾的人生,仿佛只有融入繁华热闹中才能彰显自己的存在感。但所有的喧嚣终有落幕那一天,人生还是要归于安宁,删繁就简才是生活的归宿。中年以后,人生仿佛天尽头的一叶小舟,即使画面简约,也有无穷的意境。与岁月握手言和,让我们懂得了“淡”才是后半生应该呈现的状态。淡泊安静之美,颇有禅意,年轻时无法体会,走过了千山万水才明白其中意味。淡,是放下,是舍弃,是看透,生命返璞归真。人生最曼妙的风景,是内心的淡定和从容。

人到中年,应该好好规划一下未来的生活。不再与自己较劲,不再与别人较劲,不再与生活较劲,不再与岁月较劲,与世间的一切温柔相拥,从此温和地生活在这个温情的世界里。温,不火热,不冰冷,是我们应该保持的温度。日子细水长流,我们慢慢老去。

征稿启事

来稿要求 1000 字—1500 字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱: zaobaofukan@126.com



扫码关注“文化青岛”