

《长安三万里》海报。



唐朝,是五千年中华文明史最为璀璨的篇章之一。长安,是漫漫时空里中国古都的杰出代表。

今年7月暑期,追光动画的新作《长安三万里》正式上映。期待已久的我第一时间走进影院,领略“追光”的魅力和大唐的风采。近三个小时的观影毫不沉闷,起承转合自然流畅,既高潮迭起又舒缓有致。优美的画面,走心的配音,立体的人物,精良的制作,将观者带入了一场全方位沉浸式的体验。

精致唯美的画面,将大唐盛世的光辉尽显。长安的堂皇富丽、繁花似锦,扬州的流水小桥、夹岸桃花,梁园的山水生态、淳朴古风,边关塞外的铁血冰刃、万里黄沙,全都颇为真实地还原了曾经的大唐气象。尤其李白逐美人,一叶小舟随风逐浪,两岸桃花粉黛朦胧,其行云流水、淋漓酣畅之态,一如自信浪漫的大唐。

电影里灿若星河的人物群像,宛若晒出了整个大唐诗人的朋友圈。李白、高适、孟浩然;崔九、汪伦、李龟年;乃至岑夫子、丹丘生。即便只有一个镜头,也令人印象深刻。少年杜甫的灵动可爱,才子李白的豪放洒脱,岐王宅里的李龟年,江边送友的汪伦,他们一经出现,那些脍炙人口的诗文就已经到了我们的嘴边:“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。”“李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”

整部影片中,让我印象最深且给了我全新认识的人物,非高适莫属。于“人人都会写诗的大唐”来说,高适留下的诗作的确不多,流传甚广的,似乎就只有那首《别董大》:“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”因为他是武将后代,又生来自谦,几进长安却屡屡受挫,报国无门但爱国之心从未改变。他的正直耿介温柔敦厚,也从未因仕途不顺而减弱分毫。安史之乱、永王谋反,大唐已然处于生死存亡之际。高适临危受命、奋勇杀敌,在屡屡告捷中重定了大唐根基。官袍加身之时,他还不为人察地拯救了身陷囹圄的好友李白;边关大捷,他则把功劳默默留给了大将严武。不贪名,不争功,自古至今,一个国家最需要的,就是高适这样的人。而大唐也没有辜负高适,他最后官至散骑常侍,封渤海县侯,乃唐代诗人中功业最为卓著者。影片中老年高适的配音是演员吴俊全,他浑厚磁性颇有底气的嗓音,让高适的每一句台词都沉郁顿挫,掷地有声。那如诗一般的吟诵,让观众声声入耳,深深感动。

除却优美的画面,除却生动的人物,电影中一首首脍炙人口的唐诗,则是整部电影的精髓。它犹如一根无形的线,串起了完整的剧情。在“人人都会写诗”的大唐,“红豆生南国,春来发几枝”,这是王维;“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼”,这是崔颢;“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”,这是高适;“银鞍照白马,飒沓如流星”,这是李白。

在《长安三万里》中,着墨最多的诗人就是李白。从“床前明月光,疑是地上霜”,到“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”;从“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”,到“天生我材必有用,千金散尽还复来”;从“君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回”,到“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”,这些脍炙人口耳熟能详的唐诗,都在《长安三万里》中回到了它们最初创作的缘起。看了影片,我们更加深刻地了解了这些诗歌诞生的背景根由、来龙去脉,以及诗人要表达的内涵外延、主题旨意,让我们不仅懂其诗表诗意,更懂其诗眼诗心。这样的诗句,不仅吟诵在我们的口中,更根植于我们的心里。看着电影,我们会情不自禁地跟着朗诵,课本上的那些诗,在影片里,更加鲜活灵动。例如,李白的《朝辞白帝彩云间》。受永王之乱牵累的李自在流放夜郎的途中,迎来了大赦天下的喜讯,原本阶下囚,忽成自由人。李白的喜悦之情犹如奔腾的江水,瞬间迸发的灵感诉诸笔端,遂成千古绝句:“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”重获自由的李白,似要随着江风轻盈起飞,其内心的舒展放旷,犹如给诗歌扎上了翅膀,它和李白一起,在电影中飞了起来。这是影片中的最后一首诗,将剧情带入高潮,也将影片引入尾声,犹如一道光,将历史和未来照亮。

长安三万里,明月照古今。因为安史之乱而遭重创的大唐,黄鹤楼被烧毁,长安城满目疮痍。但正如高适所说:“只要诗在,黄鹤楼就在;只要诗在,长安就永远都是长安。”是的,浪漫的大唐,诗意的长安,早已被华夏子孙铭记于心,念念不忘。

作者简介:李凤玲,教师,特约评论员。

电影《长安三万里》:盛世情怀,光照古今

◆李凤玲

苏珊娜·西马德和她的《森林之歌》

◆梁青平

一直以来,森林都是许多人孩童时期就梦寐以求的人间天堂。而我们生活的城市周围,又有多少真正意义上的森林呢?其实,真正意义上的森林,是指以乔木为主体的生活群落,是集中在一起的乔木与其他植物、动物、微生物和土壤之间,相互依存,相互制约,并与环境相互影响,从而形成的生态系统的总体。这是很多城市所不具备的。由此,我对森林的印象,大多来自于书籍。

曾经读过美国生物学家戴维·乔治·哈斯凯尔的《看不见的森林》,作者以一小片森林作为自然界的缩影,展示了这片森林和居住其中的栖息者的生活状态;读过美国作家巴勒斯的《醒来的森林》,讲述的是森林里百鸟的音乐盛会,以及与鸟类相关的知识;读过美国作家梭罗的《种子的信仰》,用日记的形式细致观察森林里种子的活动区域,是记录种子成熟和传播各个环节的综合史料。最近,加拿大森林大火燃烧数月,至今依然持续之时,又读完加拿大女科学家苏珊娜·西马德撰写的《森林之歌》,作者以第一人称讲述了一个与众不同的森林故事。书中有科学研究的缜密逻辑,有生动的文字描述,有迷人的视觉场景,充满浪漫主义气息,是一部贯穿整个森林史的百科全书。这部作品提升了我们对森林的热爱,勾起了我们对森林智慧与情感的领悟,加深了我们对自然和生命、生命与死亡的哲学思考。

西马德出生于北美寒冷的林区,是森林的女儿。她从一个伐木工人一步步成长为世界著名森林生态学家,经历丰富、命运多舛。痛失亲人、婚姻破裂、罹患癌症、研究成果遭受男性权威的无端诋毁……即便如此,面临重重困难,她依然抱着一腔热情,砥砺前行,顽强地坚持森林研究工作,如今她已成为森林生态领域当之无愧的大咖,被誉为“树维网之母”。

在《森林之歌》里,森林分地上和地下两部分。一部分是“看得见的森林”,也就是生长在地表的树木,其生存价值已经得到普遍公认。另一部分是“看不见的森林”,包含四通八达的真菌网络,也就是连成一片的蘑菇,很多人可能并不清楚它的重要作用。作为大自然的清洁工,森林不仅指平常所见的诸多草木,而是由真菌、苔藓、蕨类、藻类、石松、种子植物、地衣、动物组成的巨大共同体。森林的整体生态效益,大大高于直接经济效益,所以,努力维系整个自然界共同体的长久发展不仅非常必要,而且刻不容缓。这个观念,不同于我们之前对森林的片面模糊的认知。

身为女儿、妻子、母亲,西马德的研究工作非常艰苦,非常细致。她经常背着沉重的背包,徒步跋山涉水,穿行在茂密的森林中进行实地勘探考察,与各种树木、各种鸟兽为伴。她发现了森林中树木与真菌之间,在漫长历史演化中形成的菌根共同体,是如何将地球的土壤织成一张绵延互助的生命网络,以及森林中的各种生命如何彼此感知,相互竞争和合作。她用自己的奋斗之旅、科研成果向世人宣告:森林是一部文明史,树木的生存,依赖它们与之联系的土壤和彼此之间的联系,生命的成长源于彼此的给予。事实上,人类亦是如此。人类必须重新与自然(包括森林、草原、海洋)建立密切联系,而不是把每个生物体都当作可利用的资源。

在艰苦工作的同时,她也坦言,十分享受这种岁月静好,惠风和畅,花草芳翠,树木欣然的美好生活。那些走过的森林草地,翻过的崇山峻岭,蹚过的河流小溪,都成为她生命里生动而绚丽的记忆。她在森林里生活、工作、写作,沉潜于静谧的大自然环境中。她把自己的生活状态和研究课题,以女性柔和的视角,用优美凝练的笔触,在15个故事单元里,向我们娓娓道来,质朴而丰富,清新且醇厚。《森林之歌》中不乏颇具治愈力的语句:“本书讨论的不是人类拯救树木,而是树木如何拯救人类。”“这份工作没有留给人软弱的余地……我生于野外,来自野外。我说不清我的血流淌进了这些树中,还是树融入了我的血液。”“植物学会了取长补短,可以通过给予和获取,巧妙地达成一种微妙的平衡。”以及树维网、母亲树、森林侦探等等饱含生命力的词语。这就使得原本严肃、枯燥的专业术语,在读者面前变得真实具体又富有哲理。

巴勒斯在《醒来的森林》中说:“大自然除了给予我们赖以生存的环境,还有瑰丽的美景,让我们享受天堂般的待遇。”不是吗?每个城市都是人群密集,人与物理距离那么近,心灵距离却又那么远。能够沉下心来静静地倾听森林之歌,到森林里“去找一棵树,你的树”,我们就一定可以找到同自然之间最紧密的联系。人与森林与自然最真挚的感情,形同一股滋养生命的源泉,就像人与亲友之间的关系源远流长、温情脉脉。或许正是不同生命的缤纷绚烂,多姿多样,才构成了我们赖以生存的大千世界。

作者简介:梁青平,高级经济师,散文作家。



《文艺评论》投稿邮箱:
zaobaofukan@126.com
请在标题中注明“《文艺评论》投稿”。(2000字+短视频评论)



「文化青島」
扫码关注