

领取片时清静 回看万家灯火

回澜阁:海风吹过90年

■王帅

“回澜阁在栈桥极端,建筑古雅,游栈桥者,每以至此为快。”1933年10月1日,回澜阁首次对外开放。下午两点,沈鸿烈、胡家凤、储镇、李毓成等人前往,在回澜阁内招待各界人士。

同年秋,黄公渚月夜登回澜阁后,将所睹情景入诗,“嵯峨杰阁俯回澜,积疾凭消月一丸。潮退夜防蛟窟露,秋高天人雁成宽。渴尘涨海宁能待,乱石支桥恐未安。领取片时清静理,万家灯火试回看。”

回澜阁建成并面向公众开放,是1933年6月23日栈桥重修完工开放以后对青岛城市特征的一次启新。至此,栈桥的形象固定下来,信立洋行承造的栈桥扩建工程——“栈桥+回澜阁”——作为青岛的标志性建筑,它的识别性和象征性愈发明显。探伸至海中的栈桥(回澜阁)和小青岛是这座城市的第一组对景,时至今日,它们一直长伴在靛蓝色的暮色里,状如星辰。

城市启新

1930年12月19日,港务局就重建前海栈桥及三角防波堤岸预算248000余元呈请青岛市政府,“此项预算数目骤视似嫌稍巨,但该工程关系至重,故于购料招工均须择取优良,与普通工程特难同一比例,价虽较多,效足一劳永逸。”

栈桥是“青岛通商伊始重要之建筑,自应力加维护,设法改筑。”在港务局的计划里,添造成个字形的三角防波堤,是为分解风浪之力。同时,为备夏令避暑纳凉休息之用,防波堤上拟增筑的二层八角洋灰亭,即为回澜阁。

是年夏,学范到青岛游观,将见闻记于纸上,定名《美丽的青岛》。其时,栈桥重建、回澜阁增筑未列入城市发展计划,学范所见的栈桥依然势如长蛇,“该桥一端并无连接,两旁铜杆铁链,庄严堂皇。夏日溽暑熏蒸,人多相率至桥上纳凉,沿途备有长椅,以便行人于远眺俯仰之余,用以少憩。每当凉风习习之夕,明月满海之夜,栈桥上的长椅,几全为一般美国水手,及中日少年,各携其爱人,占据殆满。”同年,林亦肯在青岛拍摄诸多景观,显影后的照片里,栈桥依然是德国租借青岛延展后的旧制,后来作为最显著青岛特性的“回澜落日”的人文景观还没有在前海出现。

对港务局提交的中英文施工说明书,工务局局长舒状怀给出了具体审查意见,“该工程分为两大部分。一为栈桥本部,全用钢筋混凝土构造,水面上下以柱撑持顶上以梁,联络再上盖以地板是为桥面,以供人行桥之,两旁设有梯级,以备上下。一为防波堤岸,在桥之南端,以混凝土及石块筑成,可以防御风浪,防波堤上有八角亭一座,可增前海之美观,可供游人之凭眺,设计甚为巧妙。惟栈桥南部钢筋混凝土桩穿过沙层至岩石面为止,似有未妥。其在沙层较深之处尚可适用,而在三尺沙层下,其桩端设适落在岩石尖则历久难免移动,不如钻石成穴,以混弄土灌基较为稳固。如防波堤岸与栈桥本部能同时动工一举完成,自属妥善。”

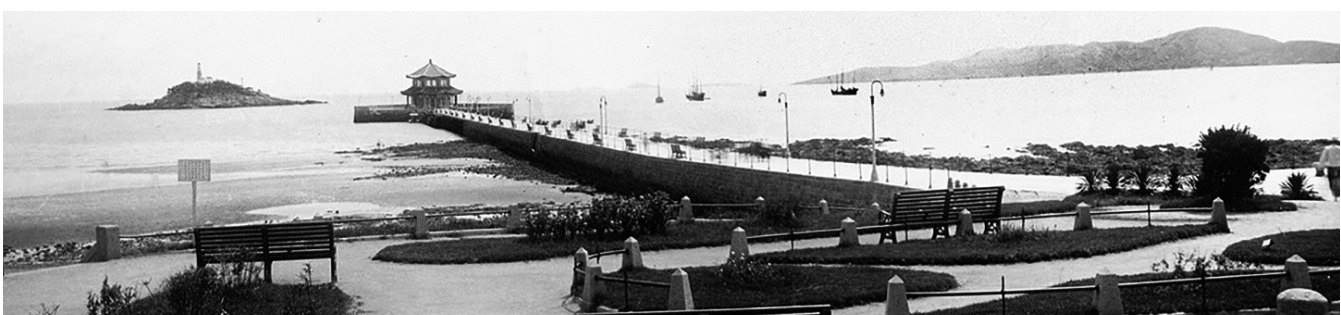
“因时令及气候关系,拟分七期工作”,1931年3月17日,在向青岛市政府提交的报告中,港务局局长李毓成



绘制于120多年前的《青岛鸟瞰图》中,栈桥初现。



初建成的回澜阁,回看万家灯火。



回澜阁建成后,栈桥由功能性转化为城市景观。

将栈桥重建的启动时间定于1931年7月,预计1932年10月全部告竣。而起初拟定的付款计划,分为八期:第一期工程完竣时付款15%,第二期付款10%,第三期付款15%,第四期付款10%,第五期付款15%,第六期付款10%,第七期付款15%,工程全部完成后六个月,再支付最后一期10%。

港务局确定预算、绘制图样后,1931年夏,青岛市政府对外招标,扩建年久失修的栈桥。经过招标,日商福昌公司所投为最低价,拟将栈桥重建工程交其承包。不过,福昌公司由于未找到铺保,也没有订立合同,由此被取消了得标资格。与德商信利洋行磋商后,以258000元交其承包。为慎重起见,青岛市政府另成立了前海栈桥监工委,转司监视督查之责。当年8月,栈桥修筑合同签订。9月,栈桥重建工程正式动工,建筑材料系采购自启新洋灰公司。

避无可避

烟霞下,青岛的形貌变扁平了。错落、凸起、退后的立体感被后起的建筑和树木打散。重游栈桥,裸露的海面,或独自或相伴玩耍的游客,一起进入视线。

栈桥是最具本土特性的青岛风光,“位于市区中部之南海沿,在太平路之南面,中山路之极南端,伸出海面,故名前海栈桥。”同时,栈桥又富有强烈的地标价值,在弗里德里希·贝麦于1904年出版的《青岛及周边导游手册》的介绍系统里,栈桥是整个城市的坐标,相关介绍均围绕栈桥进行:从栈桥经海因里希亲王饭店前往衙门,从栈桥前往火车站,从栈桥前往市场大厅,从栈桥到天主教堂,从栈桥到信号山,从栈桥前往维多利亚湾,从栈桥经炮队兵营前往总督官邸,从栈桥前往俾斯麦山,从栈桥经新教传教会前往大港……

“每当夏季,中外游人散步其地(栈桥),此联袂接踵,络绎不绝,而各国来青之军舰又皆停泊于此。观瞻所系,至关重要”,1924年3月13日,胶澳商埠农林事务所在《关于要求财政局将栈桥两边空地划归农林事务所种植花木的呈文》

中,以另一种形式提出栈桥空间营造的景观价值和社会意义。

从1891年胶澳设防后开始修筑,到1931年扩建延伸,至1933年修筑竣工使用至今,栈桥一直是青岛的标志性建筑物,无出其右者。相较于青岛其他建筑,栈桥的公共性和开放性更强,并且,在德租、日据以及兼收并蓄的民国建筑群里面,栈桥由功能性转化实现的景观塑造未输分毫,连系起海洋和陆地,让任何到青岛的人都避无可避。

1933年春末的一个黄昏,王统照斜坐在栈桥北头小公园的铁桥上面,前看着远处已落成的回澜阁,“新建成的栈桥,深入海中的亭子,像一座灯塔。水声在桥下面响得格外有力。有几个游人都很安闲地走着,听不到什么言语,弯曲的海岸远远地点缀着灯光,与桥北面的高大楼台的相映,是一种夜色的对称。”

闲坐夕阳

1933年5月,栈桥扩建工程竣工,栈桥延长至440米,同时在防浪堤修建了回澜阁。6月8日下午4时,沈鸿烈偕同港务局长李毓成、工务科科长张万然赴栈桥视察。所观一切,沈鸿烈甚为满意,惟觉回澜阁内所绘彩画殊不雅观,当即令张万然飭工取消,涂以白灰。其时,拟立石碑计划已定,《重修前海栈桥记》由沈鸿烈撰文:

“胶澳海湾,形如半环,市廛栉比,其西南蜿蜒入海,若长虹之下,饮于溟渤者,即所谓前海栈桥也。清光绪十九年,登州镇总兵章高元建,以供海军运输,长四百二十余公尺,广十公尺,中分南北两段,南段架钢敷木,北段则筑石为基,平面涂以水泥,旁亘铁索。其地初租于德,继据于日,逮民国十一年日人归我故地,始获接管,以时修葺。惟潮蚀日久,南段钢柱朽腐动摇,时虞倾圮。鸿烈驻军胶东有年,以斯桥为登陆要道,曾建议重修。适胡君若愚来长市政,锐意建设,爰令港务局详度形势,拟具图案,将南段木桥易以铁石,展长二十公尺,并于桥之前端,添造三角形堤防,以杀悍湍。复构亭堤上,为邦人士游息之

所。招商承修,计需费银二十五万八千元,由市府遴员监造,二十年九月始役。胡君旋于是冬去职,鸿烈继任后,督饬所司,赓续修治,至二十二年五月工竣,较前益固且坚。溯斯桥初建之初,一荒僻岛岸耳,虽经德日管领,卒壳光复旧物,蔚成奥区。兹幸置围粗安,鸠工庀材,重重建筑,去险就夷,得以政务余闲,偕我邦人诸友,休憩于兹,凭阑延瞩,徜徉乎海山清旷之域,俯仰今昔,感何如也。尤冀有守土之责者,继自今岁时维护,永固丕基,俾宏利济壮观,砥柱中流,屹立不朽。用述崖略,大书勒石,以谗来褫云。”

1933年6月23日,栈桥正式对外开放,当日,“桥上游人往来为织,至桥两旁之电灯,已皆明亮。”1933年10月1日,回澜阁又开放招待中外人士(1日招待本国官商,2日招待日本官民,3日招待欧美侨商),4日起,继续开放一个月,公开游览,“凡本市中外各界人士均可前往参观游览,日期规定前三个星期供本国各界人士游览,每逢星期日专供本国大中小学学生游览,后一个星期系供外国各界人士游览,但在冬令期间,为保存建筑及一切设备起见,自此次开放期满后,拟暂时关闭,俟至相当时期再行开放。”

其时,胶济铁路海滨诗社的诗人们自然不会错过这次吟咏的社会时机,他们纷纷以《咏栈桥新建海亭》为题,记录这一极具纪念性的时代风物。荆坡诗云,“长桥如砥插沧溟,上有琴冈第一亭。海色大含千里碧,岚光远挹万山青。尘无半点宜消遣,赋就短章代勒铭。暇日登临凭晚眺,胸襟快适欲忘性。”周锦的所见则是,“千尺长桥尽,巍然见一亭。窗开皆面水,灯列有如星。疑是奇峰出,争言此地灵。海滨添胜迹,可以入丹青。亭与桥同建,沧波起壮观。丰功应勒石,慈力欲回澜。举目山河异,惊心岁月阑。相期支大厦,不必泪珠弹。”

以新的形象出现的栈桥和回澜阁引来诸多瞩目。翌年,钱醉竹作《近两年来青岛之建设》,文中,钱氏照例回溯过往,又言及栈桥彻底改修及回澜阁增筑之情形。在同一时期完成的青岛吟咏中,钱醉竹亦将回澜阁入诗,“突兀凌空起,卧虹走碧波。狂澜新砥柱,纵目旧山河。指点归帆远,人看落雁多。元龙湖海士,兴而发长歌。” 图片由作者提供