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10年写下125封家书“寄给”天堂里的父亲
青岛小伙李晓丹通过微博把生活日常向已故父亲分享 小到女儿学步大到结婚买房……

/ 终生遗憾 /
没能见到父亲最后一面

2012 年的农历腊月廿八，因一场突如其来的
车祸，李晓丹的父亲在上完夜班回家途中不幸离
世。“当年我刚刚毕业进入社会，在烟台找到一份
工作，就打算在当地过年，那也是长这么大第一次
在外过年，没想到突然就发生了这件事，连父亲的
最后一面也没能见到。”时隔多年，回忆起父亲去
世的时候，李晓丹仍会哽咽。

今年 33 岁的李晓丹是一名机械工程师，老家
在山东泰安，现居青岛。父母都是普通的农民，他
是家中的小儿子，也是父亲在世时最挂念的孩
子。“父亲突然遭遇车祸，走得很急，谁也没有想到
49 岁的父亲就这样突然离开我们了。”李晓丹回
忆，在他的记忆里，父亲一直是很严肃的，话少、不
善言辞。平日里，父亲会去老家附近的酿酒厂上
班，也会去田里种地，一直是家里的顶梁柱。遇到
周边邻居家需要帮忙时，父亲总是热心相助，信守
承诺说到做到。

“以前我小的时候，因为调皮没少挨打，心里
对父亲还是有一些害怕的，每次回家进门只会找
我妈，和父亲说话比较少。”李晓丹回忆道，虽然交
流少，但在他的心里，父亲一直是像大山一样的存
在，高大可靠，让年少的他总是很安心。“小时候我因
为头部受伤，家里为了给我治病花了很多钱，再加上
要供我和哥哥姐姐上学，后来家里用钱就很紧张
了。”李晓丹说。

上中学时，有一次学校要求交学费，李晓丹回
家和母亲说了后，因为家里钱不够，母亲让他和父
亲要钱，得知情况后的父亲问了一句：“哪天交”，
李晓丹回答“后天交”，这时父亲仅回复了一句

“行，知道了，后天给你”。第二天，父亲就到邻居
家借钱，李晓丹默默跟在后面。那一次，看着一向
沉默寡言、很少求人的父亲张口借钱，李晓丹突然
明白了生活的不易，体会到了什么叫“一分钱难倒
英雄汉”，也懂得了平时寡言少语的父亲对自己一
直都是默默地守护。

父亲去世后，对李晓丹而言，家里不仅失去了
经济上的顶梁柱，也失去了精神上的支柱。那一
年，李晓丹从烟台回到老家泰安，陪着母亲在家里
住了半年，在照顾母亲一段时间后，李晓丹决定要
学会面对，身为最小儿子的他也要尽快长大。于
是，在和家里人沟通后，李晓丹选择来到青岛，独
自一人开始闯荡打拼。

“老爸，今天是父亲节，您在天堂过得好吗？
那里天气好不好，是不是没有老家刮风下雨那样的
坏天气？家里一切都不用牵挂……”2013年 6月
16日，在父亲去世后的第128天，青岛小伙李晓丹
在微博上给父亲写了一封信，这是他第一次用这
样的方式给父亲写信。

后来，李晓丹时常在微博给父亲写信，表
达对父亲的思念、记录工作上的烦恼、写下生
活里的开心、分享人生的重要时刻……就这
样，不知不觉间，今年已经是他给已故父亲写
信的第 10年。

“爸，今天是您孙女2周岁生日，儿子今天出
差了不在家……欣欣给糖豆买了可爱的生日蛋
糕，上面有糖豆喜欢的佩奇一家……宝贝糖豆，生
日快乐！愿你健康快乐成长！爸爸爱你！”2023年
7月20日23时许，在父亲去世的第3814天，李晓丹
写下了最新的一封信。如今的李晓丹已经结婚成
家，并有了一个2岁的女儿，在自己成为父亲后，
他也更加懂得了父爱的深沉与厚重。

/ 遥寄哀思 /
通过微博把心里话写给父亲

因为喜欢机械设备，23岁的李晓丹在青岛尝试
了多份工作后，决定从事机械工程行业。在外打拼
的日子，生活上的辛苦是不言而喻的，而在李晓丹的
心里，还有对父亲离世的悲伤。没能见到父亲最后
一面，没能对父亲说出口的那些话，一直是李晓丹心
中一道过不去的坎，也成了他最大的遗憾。

2013年父亲节的时候，李晓丹在朋友圈里看到
很多人发文表达对父亲的爱意，突然间思绪涌上心
头，忍不住哭了起来。因为无比思念父亲，从那天
起，他开始在微博上给父亲写信。“之前注册过微博，
但一直没有用，当时就想找个没人认识的地方，把想
对父亲说的话都写下来。”李晓丹说道，因为想念父
亲没有地方吐露心声，在微博里写下来后，心里好像
有了寄托，仿佛真的在和父亲交流。

“老爸，今天是父亲节，您在天堂过得好吗？那
里天气好不好，是不是没有老家刮风下雨那样的坏
天气？家里一切都不用牵挂……”2013 年 6 月 16
日，在父亲去世后的第128天，李晓丹在微博给父亲
写下第一封信。

/ 纸短情长 /
坚持记录10年生活变化

“老爸，好久没和您说话了，您最近都忙些什么
呢？儿子想和你商量个事……”“老爸，我现在工作
挺好的，领导对我的进步和能力很看好，我会好好努
力的。天冷了，你多穿点衣服，我有点小感冒，不用
担心……”“快一年了，我生命里那个最悲痛的日子
临近了……”“爸，明天是清明节了，妈和大哥前天就
回家了，姐今天到，我想回去，但不敢回去……”“老
爸，我现在在上夜班，夜里温度到了-2℃，我穿得挺
暖和的，您别担心……还有2个月就过年了，一年一
年过得好快……”

……
刚进入社会时的迷茫、工作上的升职加薪、生活

上谈恋爱结婚、孩子出生……在微博上，10 年时间
里，李晓丹对父亲写下自己生活中的大小事情，小到
女儿学步，大到结婚买房，通过分享琐碎日常寄托对
父亲的思念，想用这样一种方式，让父亲了解他人生
的每一个阶段，见证他成长的每一个历程。慢慢地，
给父亲写信就成了李晓丹生活中的重要一部分。

“刚开始写的时候，家里人都不知道，想起什么
就会写什么。以前工作经常出差，白天没时间写，等
到晚上夜深人静的时候，就很想和爸爸说说话。”李
晓丹说道，没结婚之前他住在单位宿舍，每天晚上在
微博上给父亲写信，经常在被窝里写着写着就哭起
来，还不能哭出声，等到心情缓和一下后，发现眼泪
早已经把枕巾打湿了一片。

“通过微博给父亲写信，这种感觉就像父亲没有
离开过一样，在迷茫困惑的时候和父亲说说，总是想
如果父亲在，一定会给我一些指导建议。”在记者采
访过程中，李晓丹还是会在想起父亲时有些哽咽，

“现在已经能慢慢控制情绪了，不会让眼泪止不住地
流了，以前提起来就会哭得厉害，总是会想起许多父
亲在世时的事情。”

李晓丹回忆，因小时候头部受到过重创，高中
时，父亲带着他到济南再次接受手术治疗，在手术后
的10多天时间里，父亲一直在床边陪护。“记得那时
候在医院陪护只有一把不大的椅子，我躺在病床上，
看着父亲1.7米多的个头缩坐在椅子上，有时候太累

了他就坐着睡觉，睡沉了会打两声呼噜，然后头晃动一
下又会立马惊醒。”李晓丹说，平日在家只会在吃饭时和
父亲坐在一起，从未近距离观察过父亲，那一次，他突然
发现，父亲的鬓角多了很多白发，他意识到，父亲在慢慢
变老……

想起曾经与父亲的往事，李晓丹再次哽咽。

/ 微博互动 /
希望大家都能珍惜家人

李晓丹介绍，父亲在世时，最牵挂的就是子女们的
结婚大事，同时希望他和哥哥姐姐们都能从老家走出
去，去大城市闯荡。

“老爸，您的小儿子昨天结婚了，妈妈脸上乐呵呵
的，您老就放心吧……”2018年10月27日，李晓丹在微
博上给父亲写下自己结婚的消息，作为小儿子的他也完
成了父亲心中的大事。“父亲去世后，一直没能有机会再
叫声‘爸’，结婚时，妻子对我说今后就有机会喊‘爸’了，
当时感觉如果父亲看到我结婚，心里也会非常开心的。”
李晓丹说道。

句句不提思念，句句却满是思念。10年时间里，李
晓丹基本每个月都会给父亲写信，直到今天，已经写了
125 封。他说，最初在微博上写信，是想将那些没有来
得及对父亲说的话、那些父亲没有来得及见证的事，一
句句、一件件，以这样的形式告诉父亲，以表达对父亲的
思念。后来，随着写信的时间越来越长，慢慢地引发了
不少网友对故去亲人的思念共鸣，有的人还会在他的微
博下评论，倾诉自己的故事。

李晓丹回忆，他印象里最深的是一位小姑娘，她的
父亲在她11岁的时候去世了，她还有个两岁的弟弟，她
妈妈将他们姐弟俩慢慢养大。现在女孩已经 20多岁，
步入社会参加工作了，说想好好回报母亲。“我和那个女
孩一样，都是逐渐走出悲痛的，现在我们都非常理解‘子
欲养而亲不待’这句话，当我们有能力去回报父亲的时
候，却已经没有机会了。”李晓丹说，希望大家看到他写
的微博后，都能珍惜当下，好好陪伴身边的亲人。

/ 厚重的爱 /
有了女儿后更懂得父母恩

现在，李晓丹已经有了2岁的女儿糖豆，在成为父亲
后，他也更加理解自己的父亲，体会到那份深沉厚重的爱。

“爸，距离上次回家已经两年多，15 号下班后我们
就从青岛回了老家，糖豆快一周岁了，老家的人还是第
一次见她”“爸，今天是糖豆的生日，去年的今天我也成
了父亲，看见糖豆是那样的激动，晚上又担心到失眠，回
想往事恍若昨天”“爸，前天我出差回来，妈妈和欣欣
告诉我糖豆长出牙来了，昨天晚上趁糖豆睡了我扒开
她的嘴巴看看，下牙床真的冒出 2颗小牙齿的尖尖，希
望糖豆吃饭不让人操心，快快长大吧……”有了女儿后，
李晓丹继续用微博给父亲写下女儿的成长过程，有淘气
也有欢笑，从女儿出生后抬头、翻身、识名，到独坐、扶站、
爬行，再到喊出第一声“爸爸妈妈”……每次学会新技能，
都让李晓丹感到惊喜，同时也让他想起在自己的成长过
程中，父亲其实也是一直在默默守护。

当看到糖豆学走路时，李晓丹想起曾经听家里大人
讲，自己小时候也是由父亲扶着蹒跚学步；当看到女儿
因为不小心拉开鞋凳被缝隙夹到哇哇大哭时，他也想起
自己当年因为调皮，铁棍把脚底擦破后不敢和父亲讲，
最后半夜发烧时，父亲连夜带他去打针……“现在晚上
回家后，我都是等老婆孩子睡着了再给父亲写信。以前
我没能好好陪伴父亲，现在自己当了父亲，就想着要多
陪伴母亲，多陪陪妻子孩子。”李晓丹说道，都说父母是
孩子的第一任老师，有了孩子后，他发现自己的性格和
父亲越来越像，虽然话少但对女儿总是默默关心，连母
亲看到后都会不由得感慨。

/ 愿望 /

希望全家人健康平安
“十年阴阳两相隔，叹时迁，思恒坚。家人康泰，勿

挂念，敬叩金安。”今年1月19日，在父亲去世的第3632
天，李晓丹在微博中写道。

“家和万事兴”是李晓丹和哥哥姐姐从父亲那里学
到的一句话。“爸爸以前总念叨家和万事兴，像我们家
大门上贴的也是‘家和万事兴’。我们会一起努力把这
个家经营得更好，不让父亲担心。”如今，李晓丹的哥
哥、姐姐分别在上海、烟台安了家，李晓丹和妻子孩子
也在青岛定居，母亲也被接到了青岛生活。

“以前总是出差，很多时候没能顾上家里，现在工
作新调了岗位，出差机会少了，以后就有更多时间陪伴
家人了。”李晓丹说，虽然母亲很少提到父亲，但是她在
心里一直思念。“因为有过遗憾，才会更加珍惜眼下，希
望以后家里人都健康平安，生活越来越好，以后也会继
续写下去，和父亲分享日常。”

/ 妻子 /

支持丈夫继续写下去
李晓丹介绍，妻子宁欣欣是第一个知道他在微博

上给父亲写信的人，并会和他留言互动。“当时我们正
谈恋爱，我注册微博后偶然间发现了他，可能是系统自
动推送的熟悉的人，然后就发现了他写信的事，当看了
其中一篇以后，我就从头到尾把所有的都看完了，心里
很感动。”宁欣欣说道。

“我觉得他父亲对他的影响是深远的，他肯定也是
一个重情重义的人，所以我对他的好感就更多了，也更
加坚定地想和他走下去，感觉有他父亲对他的影响，他
以后肯定会成为一个好丈夫、一个好父亲。”宁欣欣说，
现在结婚有了孩子，她会继续支持丈夫以这种方式写
下去，表达对父亲的思念。

/ 书信摘抄 /
“老爸，好久没和您说话了，您最近都忙些什么

呢？最近我老在想，我是不是该这样走下去呢，我想出
去闯闯，我知道我不小了……第194天。”

“转眼间 1 年了，今年我们商量不让妈妈回去了，
我和大哥回去处理下老家的事，到年了，去看看您……
老爸，您放心吧，我们会照顾好妈妈的。第331天。”

“老爸，今天是父亲节，看到空间里好多朋友转发
父母辛苦的文章，心里很不是滋味。前天给妈妈打电
话了，都挺好的……第492天。”

“爸，最近两个月一切安好，马上就要收麦子了，又
到了农忙的时候。第836天。”

“老爸，天气突然转凉了，您注意添衣防寒，我们都挺
好的，您不用牵挂……家里最不放心的是我，现在给妈打
电话我都注意，免得妈隔那么远还操心着急。第1295天。”

“爸，今天周末我和欣欣都在家休息，给房子置办
了一样新家具……前几天元旦回老家看望岳父岳母
了，他们身体挺好的，您不用担心，咱家里一切都好，您
什么都不用牵挂，照顾好自己就好。第2158天。”

“爸，今天您大孙女出生第9天了……现在就是吃
了睡、睡了吃，使劲长身体……爸，保佑您大孙女健康
平安、快乐长大吧。第3084天。”

“爸，又是一年父亲节，这是您离开我们的第十个父亲节，
也是我成为父亲的第二个父亲节。早上醒来，欣欣教糖豆说

‘父亲节快乐’，稚嫩的话语让人心里暖暖的……第3782天。”

/ 网友评论 /
网友“柒小柒”：父亲已经走了3408天了，我也想跟

他说说心里话，告诉他我们很好，不用牵挂。
网友“我是欣怡蛋”：看完了所有文章，最近很想哭

的情绪终于哭出来了。今天是爸爸离开的第2642天。
网友“辣手摧花胖青蛙”：9年了，有时梦到他，他也

不说话，知道再也不可能依靠他了，唯有独自前行。
网友“猪骨面吃腻了”：爷爷去世10年了，一直都没来

过我的梦里，希望他过得好好的，很想那个可爱的小老头。
本版撰稿 观海新闻/青岛早报记者 吴冰冰
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图 1：李晓丹坚持
十年给已故父亲“写信
寄思念”。 受访者供图

图 2：李晓丹4岁时
拍的全家福。受访者供图

图 3：李 晓 丹 的
父亲。 受访者供图

组图4：李晓丹微博
截图。


