
赶集 ●张京会

即墨的城市味 ●朱万志

农历逢四排九去泊里赶大集，已经成为青岛当
下最热的口语。泊里位于青岛西海岸新区，董家口
港所在地。三百多年前泊里就开埠设市，经过代代
传承，尤其在近十年经济的发展，泊里大集已成为商
品充足，门类齐全，独具特色，闻名一方的市级“非
遗”大集。

青岛市中心与泊里陆路距离65公里。从青岛
市区驱车，穿过胶州湾隧道，进入西海岸沿滨海大道
前行，行驶约四十分钟便到达泊里大集。而在十多
年前，则需要绕道环湾高速或者乘坐轮渡。交通工
具乏力，通行费高，中途还要转乘候车，没有三个小
时是难以抵达泊里的。那时如果城里人去泊里赶
集，到了那里也就散市了。

青黄之间跨海隧道的开通，极大缩短了城市与
乡村的距离，城里人到泊里探亲访友赶集购物，可供
选择的出行方法可谓多种多样，或自驾，或乘坐隧道
公交。尤其是近几年青岛地铁时代的来临，又多了
一条通往泊里的交通大动脉，由此青岛至泊里开启
了同城一体化的半小时经济圈。而泊里镇为了方便
城里人赶集，更是把集市设在地铁站旁边。下了地
铁进集市，逛完集市上地铁的便利，极大地满足了人
们到乡村赶集的需求。泊里大集的各类小吃，新鲜
的海产品，丰富的绿色产品，非遗特产红席等，享誉
岛城的大街小巷，人们奔走相告，不约而同地过海去
往泊里，享受泊里大集的乡村味道。

自驾赶集的是以家庭为单位组团的年轻人，不
以购物为重点，而是为吃而来。泊里大集上的小吃
五花八门，各有千秋。馇锅子羊肉汤、海鲜烩饼、葱
花大饼、炉包、白菜水饺都是他们品尝的首选。这些
小吃在其他地方也能见到，但味道则大有不同。城
里人品尝过后，无不啧啧称赞这是一种回归自然的
味道，一种温馨的味道。

人们把车停下，不会光顾琳琅满目的商品，而是

直奔大集上冒烟的地方。那是馇锅子羊肉汤的摊
位，海鲜烩饼紧邻其右。人们把两家摊位的桌子并
在一起，两种美食各要几大碗，旁若无人地大吃起
来，边吃边拍视频上传到网络平台。专业的自媒体
团队在泊里大集上随处可见，他们选一处角落，或直
播或带货，成了泊里大集上一道亮丽的风景。

对城市人而言，自助餐并不稀罕，但半自助就餐
可能闻所未闻。人们去海鲜市场买些海蛎子、蛎虾、
比管、八带等海鲜，再去肉食摊位买点五花肉，全部
交给摊主，不一会儿工夫，一大盆热气腾腾鲜嫩可口
的海鲜烩饼就端上桌面，而那个盛烩饼的瓷盆更像
是早年间的洗脸盆，红花白底，透着大气淳朴。

乘坐隧道公交或者地铁的以老年人为主，他们
凭借敬老卡就可以在山东省内免费乘坐公交车和地
铁，青岛地域更是不在话下。这些老年人结伴出行，
携带便携购物车，说着笑着奔向地铁站或公交站。
他们来到大集上，目光落在瓜果蔬菜、时令海鲜等必
不可少的食材上，比如油菜、豆角、茄子、黄瓜、苹果、
山楂、蛤蜊、扇贝、海蛎子、大虾等等。如果看上哪个
摊位的东西，便蹲下身和摊主先拉一会家常，你递
货，我扫码，互加微信，买卖便成。然后你一声“再
见”，我一声“再来”，彼此就成了朋友。他们还把买
来的东西拍小视频发朋友圈，泊里大集的粉丝就会
加速上升。

临近年关的泊里大集，更是吸引着青岛城区人
的眼球，有的人甚至开着货车前来采购年货。近些
年城里人买了房子，还要盘上一铺炕，但不是火炕而
是电炕，这是老年人思乡的一种表现。他们提前通
过网络与泊里编织红席的商家沟通，定下尺寸，讲好
价格，到了年关，一手交钱一手交货，相互说几句吉
祥祝福的话语，浓浓的年味便油然而生。

城里人去乡下赶大集，不正是便利的交通带来
的城乡一体化所产生的红利吗？

万物皆有味。人有人味，譬如女人味、人情
味。一座城市也有味——城市味，是其独有的品
质、趣味。

我居住的城市即墨，人们谈起它，感慨最多的
就是一句话：即墨越来越有城市味了。即墨的城
市味是什么味？

十年磨一剑，十年造一城。2012 年至 2022
年，弹指十年间，即墨城发生了脱胎换骨的巨变。
沿着时光的足印，我不停地从变中寻味即墨。

从一条河流中，我寻到了即墨的秀美灵动。
墨水河本名淮涉河，是即墨城的母亲河，从历史的
深处一路跌宕起伏曲折流淌，吟唱着一首墨水“不
墨——真墨——去墨”的三叠乐章。“绿水青山就
是金山银山。”墨水河综合整治提升工程，终于让它
获得新生，续墨水河畔千年文明，绘宜居城市画卷，
因河而生的公园杨柳依依，芦苇摇曳，栈道蜿蜒，亭
榭点睛，河面朝晖夕霞，浮光跃金，鱼鸟戏水，与游
人相乐。夜幕降临水影光晕相互辉映，流光溢彩，
四周摩登大厦楼体灯光秀梦幻一般，迷醉了夜的
墨城，迷醉了墨城的夜。公园地下深处的地铁7号
线二期工程正有序推进，像一条“地下河流”贯通青
岛。有诗人曾说：“河流是一座城市的幸运。”墨水
河的新生，是即墨城的新生。

从一个公园中，我体验到即墨的宜居亲民。
马山，原兀立于即墨西境，东屏城区，以硅化木化
石闻名，有“袖珍式地质博物馆”之誉。随着城市
空间拓展、规划升级，马山早已被温柔地揽进城
市的怀抱，变身为集科普教育、文化展示、休闲健
身等多功能于一体的公园。“走，爬马山！”成了市
民日常的一句口头语。山园合一，绿植葳蕤，俨然
森林氧吧，登山健身，观景怡情，春夏秋冬，各有风
物，各有闲趣。登临高处，城市烟火尽收眼底。向
东眺望，即墨高铁北站标志性建筑“鲲鹏”历历在
目，磅礴大气，浪漫“展翼”。“公园—城市”融合共
生，是新时代即墨“以人民为中心”的城市发展观
的体现，马山地质公园是一张幸福宜居的城市民

生名片。
从一座古城中，我触摸到即墨的文化底蕴。“即墨”

一名最早出现在《战国策》《史记》等历史典籍中。春秋
战国时期为齐国名邑、通商名衢。自秦置县，隋迁址建
即墨城，迄今已有一千五百多年历史。习近平总书记
说：“一个城市的历史遗迹、文化古迹、人文底蕴，是城
市生命的一部分。”曾经的古城什么样？2013年，即墨
启动千年古城复活项目，让千年古城盛装出现在人们
的视野中：一城、两街、十景、十三坊，城墙围合，三门鼎
立；青砖黛瓦，古朴大气；商家鳞次，店铺栉比。文庙、
牌坊街、学宫、县衙、鸭绿池戏台、财神庙、真武民俗馆、
城隍民俗馆、城墙、教堂等建筑分布其中，现代与历史、
文化与经济深度融合，唤醒了古城的生命，让即墨人找
到了即墨城的根，也为城市更新打开了新的维度，成为
青岛旅游的新地标、打卡地。

从一种颜色中，我看见了即墨的生机活力。经略
海洋，逐梦深蓝，这是一个复兴大国的战略部署。即墨
海洋资源优势得天独厚，抢抓机遇向海图强，打造“深
蓝大脑”，一个海洋研学新高地——蓝谷正在黄海之滨
美丽的鳌山湾蓬勃崛起，向海而兴。蓝谷，青岛蓝谷，
中国蓝谷，世界蓝谷。蓝色，即墨发展的未来之色。

十年间，我在城市的家、我工作的地方也随着城市
空间的拓展而迁移。2014年，我调入城区西部一所新
建的办公楼工作，这所学校总投资5.2亿元，建筑气派，
学府气质，是即墨西部的一座地标性建筑。我在学校
以西的通济新区买了新房，面积比以前的住房大出一
半。青荣城际铁路高架桥从小区西边划了一个优雅的
大弧斜伸远方，站在我家阳台上，就可以看见高铁婉若
游龙疾驰而过。我慨叹，高铁竟从家前过！

时间不语，但时间是最忠实的记录者，也是最好的
见证者。

我每天上下班，都要经过青新高速即墨西站口与
淮涉河二路交接的丁字路口，在正对西站的路口最南
侧，矗立着一个城市文化造型，上面嵌着“诚信”“品质”

“文化”“活力”四个主题词。我忽然想，或许这就是我
要寻的即墨的城市味吧？
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我总是记得去年寒假那一天，早晨
爸爸对我说，“发现一个散步的好地方，
放学后带你走走。”放学一回家，爸爸领
着我来到了胜利桥下李村河畔。

小时候，爸爸带我来过一次。我印
象很差，那里垃圾遍地，道路泥泞，河道
脏乱，杂乱无序。懒洋洋的河水里，冒
着各种气泡，泛出各种油花，偶尔还能
看到漂浮的死鱼。那气味就像夏天的
垃圾桶，简直能熏倒人。我心里想，难
道我要上当了？爸爸说：“走一步，再走
一步，赏心悦目就在前边。”

这个季节，寒气逼人，万木萧疏。
从商丘路头沿河边一路往西，我发现这
河畔路是专为游人准备的，路面用石块
或水泥铺成，高低起伏，蜿蜒曲折，但是
走起来很舒服，偶尔还有几个供游人休
息的亭台。

快到胜利桥时，一条木栈道横立水
面之上，我不由自主地跟着老爸走上了
那木桥，横穿河面，感觉木桥结实，走起
来有点返璞归真的感觉。走到中间，我
拉爸爸站住，左看右看，说：“老爸，风景
真的出现了。”老爸对我说：“我只感觉
赏心悦目，没看到风景啊？”我指了指木
栈道：“这不就是风景吗？你看它站立
淤泥之中，横亘水面之上，确保游人安
全，引领遍观四围。”老爸点头称是：“不
愧是美术爱好者。闺女，那句话是怎么
说得来？缺少美，发现美……”我回答：

“世间不是缺少美，而是缺少发现美的
眼睛。”

我引导老爸全方位遍观四围：“老
爸，你看流动的河水清澈透明，整洁的
河道分割有序，支撑高架桥的水泥柱林
蔓延远方，还有长虹卧波的高架路上轿
车飞驰，你说是不是风景？”说话时，一
架飞机正飞过李村河。老爸说：“且
慢！我也看到风景了，这风景动静结
合，让我用一首诗来说吧。”我乐了：“女
儿洗耳恭听。”老爸诗兴大发，右手指指
画画：“天上飞机任纵横，高架路上轿车
行。河中鱼儿撒个欢，游客栈道看风
景。”

我感觉老爸的描绘很美，张口便
说：“这是一幅画，一幅流动的画啊。只
是这画面如果是夏天那就更美了。”老
爸说：“夏天那是生机勃勃，魅力无边
啊。”

再沿木栈道往前，我和老爸穿越胜
利桥底，走上北岸，右拐，再右拐，踏上
胜利桥。前些年重新整修过的胜利桥，
飞架南北，路面宽阔，设施完善，结构坚
固。此时，环顾四周，楼群林立，高架盘
旋，霓虹闪烁，欢声笑语，一派盛世繁华
景象。

修建大桥方便生活，疏通河流保护
环境，真是人民政府为人民啊。

过了桥，刚开通不久的地铁1号线
胜利桥站到了。老爸拉着我的手说：

“走，尝尝鲜，坐地铁回家！”


