“洋葱”技术:为六岁生命“雕”出生路

康复大学青岛中心医院肿瘤立体定向放疗科主任张小涛:用创新与温度挑战“不治”之症
青岛早报 2025年12月09日 徐小钦

  名医档案

  张小涛

  康复大学青岛中心医院立体定向放疗科主任兼日间诊疗中心主任、教授、主任医师,医学博士,硕士研究生导师;“青岛市拔尖人才”,市北区政协委员。兼任:中国抗癌协会肿瘤营养委员会肿瘤代谢学组委员、中国临床肿瘤学会CSCO血管靶向治疗专家委员会委员、中国中西医结合学会肿瘤营养委员会常委、山东康复医学会肿瘤康复委员会主任委员、山东省医师协会肿瘤免疫治疗医师分会副主任委员、山东省抗癌协会肿瘤免疫与免疫治疗委员会副主任委员、小细胞肺癌委员会副主任委员、肿瘤营养与支持委员会副主任委员、山东省研究型医院协会放射肿瘤分会副主任委员、山东临床肿瘤学会放射肿瘤分会副主任委员/患教委员会副主委委员、山东省医学会肿瘤分会委员/肿瘤姑息治疗委员会委员、山东医学伦理学会肿瘤伦理分会副会长、青岛市抗癌学会肿瘤营养与支持治疗委员会主任委员。青岛市攀峰学科骨干和青岛市肿瘤学科带头人,青岛市卫生健康委日间诊疗质控管理中心主任。

  张小涛(右一)在探讨病例。

  深夜,康复大学青岛中心医院肿瘤立体定向放疗科的灯光依然明亮。科室主任张小涛伏在办公桌前,屏幕上复杂的脑部影像图被放大再放大,他的目光聚焦在脑干深处一个危险的阴影上——这关系着一个六岁半女孩伊伊(化名)能否重新站立、奔跑的未来。墙上的时钟悄然划过零点,但对于张小涛和他的团队而言,与病魔抢时间,是再平常不过的日常。就在不久前,这个名叫伊伊的小女孩,因罹患恶性程度极高的弥漫中线胶质瘤(一种脑干肿瘤),辗转求医的家庭近乎绝望,直到他们经人指点,来到了这里。在张小涛主任这里,绝望的坚冰往往被两个关键词打破:一个是“精准”,另一个是“温度”。他不仅是手握尖端放疗利器的技术攻坚者,更是深谙患者疾苦、致力于医疗模式变革的实践家。

  自创“OSB”术破译生命密码

  面对伊伊家人带来的厚厚一摞影像资料和病历,张小涛陷入了沉思。脑干,被誉为“生命禁区”,体积虽小,却密集排列着维持呼吸、心跳、意识等基本生命功能的神经核团与传导束。此处的肿瘤,传统治疗手段往往束手无策。

  “对于这个孩子,我们的核心思路是:‘用时间换空间,用空间换生存’。”张小涛向团队解释。他所说的“空间”,是指被肿瘤挤压、侵占的神经功能通路。治疗的目标,不仅是消灭肿瘤细胞,更是要通过精准的“雕刻”,为正常神经组织“腾”出恢复的空间,从而夺回孩子的生存质量与未来。

  这一大胆设想的实现,依赖于一项由他自主研发并命名的核心技术——OSB(洋葱同步加量)技术。在传统的立体定向放疗(SBRT/SRS)基础上,张小涛创新性地提出了“层层递进,核心加量”的剂量投照理念。

  “你可以把它想象成精准地剥一颗洋葱。”他常用这个比喻让患者理解,“我们通过最先进的影像引导和计划系统,将肿瘤划分为不同区域。像剥洋葱一样,从外到内,每一层给予最适当的放射剂量,最终在肿瘤的核心区域实现剂量的‘拔峰’,给予毁灭性打击。同时,紧邻肿瘤的极为敏感的正常脑干组织,接受的剂量则像洋葱外皮一样被严格控制。”

  这项技术的精髓在于“同步”与“加量”的完美统一。一次治疗中,同时实现对整个肿瘤区域的根治性照射和对核心区域的重点清除,既大幅提高了治疗效率,缩短了疗程,更重要的是,在提升肿瘤局部控制率的同时,最大程度地保护了脑干功能。

  正是凭借OSB技术提供的精准“手术刀”,张小涛团队为伊伊量身定制了详尽的再程放疗方案。时间就是生命,孩子的病情一天都耽搁不起。“一天也不能多等!”张小涛拍板,启动绿色通道,以最高效率完成了所有前期评估与准备,治疗迅速展开。

  奇迹在期盼中发生。治疗后的伊伊,一天天好转:黯淡的眼神重新亮了起来,从卧床到能自己坐起,再到能在家人搀扶下走几步;吃饭香了,原本含糊的吐字也变得越来越清晰。那份久违的生机,重新回到了这个家庭。一面饱含深情的锦旗送到了科室,锦旗背后,是一个被新技术从悬崖边拉回的生命。

  打造“日间诊疗”青岛范本

  如果说OSB技术展现了张小涛作为一名学科带头人在技术前沿的锐意进取,那么他在医疗管理模式上的改革与实践,则体现了他作为医院管理者心系患者、推动医疗资源普惠的广阔视野。

  走进康复大学青岛中心医院宽敞明亮的日间诊疗中心,场景与传统住院病房大不相同。患者们坐在舒适的沙发上接受输液治疗,或是在休息区阅读交谈,氛围轻松。这里就是张小涛兼任主任的另一个重要阵地——国内领先的肿瘤日间诊疗中心。

  “很多肿瘤治疗,如化疗、靶向治疗、免疫治疗,并不需要患者长时间住院,传统的住院模式占用了宝贵的床位资源,也增加了患者的医疗开支和不便。”早在2012年,张小涛就敏锐地察觉到了这一痛点,开始系统调研日间诊疗模式。

  经过三年的精心筹备,2015年,他主导的肿瘤日间化疗病房正式运行,成为长江以北地区首家规模化、规范化的肿瘤日间诊疗单位。从无到有,他牵头制定了全套的诊疗流程、安全规范、应急预案和管理机制。对于患者而言,好处是实实在在的:治疗费用显著降低,医保负担减轻;大部分时间可以回家休养,生活质量大大提高。

  “我们不仅仅是提供了一个打针输液的地方,而是构建了一个集标准化治疗、便捷化服务、舒适化环境与人性化关怀于一体的新型医疗空间。”张小涛介绍。这里配备了经验丰富的专职医护团队,设有独立的药配中心、急诊处理区,并与住院部、急诊科建立了无缝衔接的绿色通道,确保了医疗安全的万无一失。

  这一成功模式已成为行业典范,吸引了全国众多医院前来参观学习,为我国肿瘤诊疗服务的优化升级提供了宝贵的“青岛经验”。张小涛也因此多次受邀在全国学术会议上分享管理心得,并参与了《中国恶性肿瘤日间诊疗专家共识》的编写,将实践经验上升为行业标准。

  医学的温度在细节中流淌

  在张小涛的医学哲学里,再先进的技术,若失去了人性的温度,也是不完整的。他常对团队说:“我们面对的不是一个病灶,而是一个正在承受痛苦的人,以及他背后整个焦虑的家庭。”

  另一位让张小涛和整个团队印象深刻的患者,是年近七旬的晚期肺癌患者郑先生。当郑先生带着多处转移的病灶,历经多线化疗、靶向治疗均告失败,几乎被判定“无药可用”时,家属抱着最后一线希望找到了张小涛。

  面对这个极度复杂的病例,张小涛没有放弃。他组织多学科团队反复讨论,最终为患者制定了一套以 “立体定向体部放疗(SBRT)精准清除主要病灶”为核心,联合当时最新的免疫检查点抑制剂和个体化靶向药物的综合性方案。治疗过程充满挑战,团队密切监测着每一步反应,及时调整。

  经过一年零四个月坚持不懈的努力,复查的影像结果让所有人欣喜若狂:原先肆虐的肿瘤病灶已完全消失,达到了医学上的“完全缓解(CR)”。出院时,郑先生的家人送来了一面特别的锦旗。这面锦旗被张小涛珍藏在办公室。在他看来,这比任何荣誉奖章都珍贵,因为它代表了在绝境中重获新生的患者及其家庭,对医学所能创造奇迹的最真实、最激动人心的致敬。

  公益前线的“早筛倡导者”

  张小涛的战场,远不止于医院的诊室和治疗室。他深信世界卫生组织提出的“癌症三分之一可预防、三分之一可通过早诊早治愈、三分之一可治疗改善”的理念,并身体力行地成为一名积极的“肿瘤防治科普宣传员”和“早筛推动者”。

  2007年,在国内公众对癌症防治认知尚不普遍的时期,他就牵头创建了肿瘤防治健康教育基地,并以其专业、系统的内容,很快被评为全国示范化健康教育基地。十几年来,他坚持利用业余时间,带领团队深入社区、企事业单位、学校,举办了数百场公益讲座和义诊活动,将科学的防癌、抗癌知识,用通俗易懂的语言传递给普通大众。

  自2014年起,他承担起一项更具社会意义的系统性工程——负责国家重大公共卫生服务项目“城市癌症早诊早治项目”在青岛地区的具体实施与管理工作。这是一项浩大而繁琐的工作,需要对特定年龄段的高危人群进行问卷调查、风险评估,并组织高危个体接受免费的临床筛查。

  数年间,通过这一项目,一大批癌前病变及早期癌症患者被及时发现,获得了根治的机会,真正将癌症防治的关口前移。因其卓越的组织管理和实施效果,他带领的青岛项目组连续四年获评“山东省先进项目组”。

  “让公众少得病、晚得病,得了病也能在最早阶段发现并治愈,这比我们用最先进的技术去治疗晚期患者,社会效益和健康效益要大得多。”张小涛说。这份沉甸甸的公共卫生责任感,是他从医之路的另一重要维度。

  他手中的“刀”,是看不见的放射线,精准如尺,雕刻生命希望;他心中的“光”,是看得见的仁爱,温暖如煦,照亮至暗时刻。这,正是“精准施策,点亮生命之光”最深刻的诠释。

  青岛早报/观海新闻记者 徐小钦 院方供图