巡护员陈立平在擦拭烈士严力宾雕塑。

　　陵园负责人马军在为烈士英名墙描金。

　　档案员郑淑珍在查阅历史文献。

　　后勤管理员李树友在修剪绿植。

　　日前，随着国务院一纸批复，胶州市烈士陵园这座承载着1170余名烈士英魂的陵园正式跻身“国家级烈士纪念设施”。荣誉背后，是无数个日夜的无声坚守，是跨越时空的精神对话，是面向未来的庄严承诺。让我们一同走近这群与历史同行的守护者，聆听他们如何用双手擦拭时光的尘埃，让红色星火永不熄灭。

　　他们是英魂的“守灯人”

　　胶州市烈士陵园位于青岛市胶州市福州北路32号，占地面积29900.07平方米。目前，胶州市烈士陵园建有烈士纪念馆、烈士纪念碑、纪念广场、烈士浮雕及英名墙、著名烈士雕像、烈士墓区等纪念设施，其中烈士纪念馆建筑面积3889平方米，展陈面积2400平方米，以雕塑、图片、烈士文物、声光电模拟场景等形式再现中国共产党的发展历程，陈列了胶州市自国民革命以来的各个历史时期为救国救民壮烈牺牲的著名英烈事迹，馆内还存有先烈遗照、“胶济铁路大罢工”“生产自救”等珍贵原始资料照片、图片300余幅，革命先烈使用过的刀、枪、子弹和留下的手稿等革命文物200余件，设置了“胶县第一个党支部”“林海雪原”“解放胶城”“上甘岭”等模拟场景和部分烈士雕像，生动再现了当时的时代背景和革命先烈的光辉形象。

　　步入园区，松柏成荫，四季常青的冬青与应季花卉交相辉映，智能监测系统24小时守护着每座墓碑，数字展馆、无障碍通道等现代化设施一应俱全。在这片45亩的红色热土上，五名工作人员用赤诚之心将有限资源转化为无限守护。

　　面对人均守护200余座烈士墓的重担，他们把日子过成了拧紧的发条，从年头忙到年尾：春天伏地描碑，让烈士姓名绽出新蕊；夏天冒暑浇灌，让长青松柏挺直脊梁；秋天迎风固碑，让无名丰碑立成山岳；冬天踏雪去冰，让凛冬肃穆不染尘埃。

　　这支队伍人人练就“跨界功夫”：巡护员陈立平肩扛十余斤药箱为树木“问诊把脉”，转身又成为文物修复匠；后勤管理员李树友晨起校准智能监测探头，暮归化身撰写跨境寻亲协查函的“键盘侠”；档案员郑淑珍上午研读泛黄的历史文献，下午变装“红色课堂助教”，为孩子们讲述“开学第一课”；宣讲员徐臻白天坚持一线讲解，晚上转战幕后策划思政活动；主任马军更被称作“行走的档案库”，540位有名烈士的生平故事信手拈来。

　　在他们眼中，陵园就是自己的家，沉睡的烈士就是自己的亲人。为了当好这个“家”，他们想方设法地精打细算：研发地下控水系统，收集雨水用于绿化浇灌，年省水费5万余元；放弃外包服务，自学修剪技术，年省3万余元；查阅资料掌握配药比例，自行打药除虫，年省4万余元；将枯枝落叶粉碎发酵制成有机肥，反哺园区土壤改良，年省2万余元……“省下的每一分钱，都能让烈士长眠之地更体面。”陵园负责人马军说。

　　他们用365天无休的琐碎，把“国家级”三个字夯进每一寸土地。没有勋章绶带的加身，只有松涛夜夜回响：这群坚定的“守灯人”，正以肉身作烛，替长眠的英魂亮着人间最后一盏灯。

　　让忠魂与故土重逢

　　在陵园烈士纪念馆里珍藏着这样一张小纸条，上面写着“敬爱的恩政兄：希望你返队后，安心工作，不要顾虑一切，咱俩永远为社会主义而奋斗到底吧！于1955年1月6日，福建莆田会面。弟恩光敬赠言。”这是当年郭恩广烈士写给其兄长的临别赠言。

　　2012年，郭恩广烈士的兄长、抗日战争老复员军人、二等甲级伤残军人——郭恩政找到陵园的工作人员，请求他们帮助寻找弟弟郭恩广的墓地。一段尘封的往事就此揭开。

　　原来，出生于1930年的郭恩广，生前是第三野战军某部副连长，曾参加渡江战役，并随部队一路南下转战于福建厦门一带。1955年负伤后，在福建莆田住院治疗期间，他的兄长郭恩政从广西来到医院看望他，临别时，病痛中的郭恩广用巴掌大的小纸条留下了开头的内容。然而，就在这次会面的两个月后，郭恩广因医治无效逝世。从此，英雄与家人阴阳两隔，而这张小小的纸条，成为哥哥和家人追思烈士的唯一寄托。

　　为让英魂归根，陵园开始了漫漫寻亲路。开始他们通过信函、电话多次联系莆田市民政局，均没有获得有效线索，后来又转查烈士生前救治单位莆田九十五医院，发现医院迁移，旧址重建，战地医疗档案缺失。至此，找寻工作一度中断，但陵园的工作人员始终没有放弃，“哪怕只有万分之一的希望，我们也要尽100%的努力。”当年参与找寻的李树友坚定地说。

　　功夫不负有心人。2019年清明前夕，莆田方面终于有了回音，经多重核验，确认莆田壶山陵园的“郭恩光”墓就是苦寻七年的忠骨所在。烈属轻抚墓碑瞬间，七载信函、百通电话、千里奔波的重量，终化作两行热泪。

　　让每一位英雄魂归故里，是对英雄最好的告慰。十几年来，陵园先后组织30余次实地寻访，函询数百次，与10省市建立跨区域联动机制，联合公益组织、高校组建“红色寻亲团”，累计为40位烈士寻到亲人或安葬地。

　　红色基因的当代觉醒

　　“柴世荣将军1944年牺牲在抗日战场，1953年3月6日，毛主席为他签发了军牺字第1号的家属光荣证……”据宣讲员介绍，柴世荣将军出生于胶州市洋河镇魏家庄村，是中共青岛在外领导抗日革命的最高军事将领。为了准确还原这段历史，工作人员用最笨的办法，做最细的活。2022年，马军带队奔赴柴将军参加革命的地方，近两千公里外的吉林和龙，深入纪念馆、旧址十余处，查阅档案资料近千份、走访相关人员数十人，终于把碎落的历史一片片拼回原处。

　　像这样近乎执拗的考证，每天都在陵园的档案室里悄然进行。他们用两年时间，将540份有名烈士档案重新梳理，每天与泛黄的纸张、褪色的字迹打交道，从籍贯、职务这些简单的记载里，努力拼凑出烈士们的生平故事。正是他们的细致和耐心，让英雄的呼吸渐渐有了温度，让历史的回声清晰可闻。

　　当烈士的生平被逐一还原，如何让这些名字从石碑上“活”过来，成了更深的课题。陵园接待簿上记录着这样一组数据：2024年，开展宣讲231场次，接待参观者约8万人，最忙时一天讲20场。宣讲员徐臻的喉咙常年带着沙哑，包里总备着润喉糖和金嗓子。为了讲好一场40分钟的讲解，徐臻和陵园的工作人员要啃完好几本厚厚的史料，数易其稿，认真准备。一次，为了讲好烈士闫玉鹏的故事，徐臻走到烈士的墓前，对着墓碑一遍遍地练习，从日出到日暮，不断调整着语气的抑扬，手势也从僵硬变得舒展，那一刻仿佛某个年轻的心跳正与她的呼吸同频。

　　除了“迎进来”，他们还把纪念碑“搬”出去：去学校操场重现战斗的惨烈，到社区广场铺开泛黄家书，钻进工厂车间讲述军号声如何刺破黎明。“烈士的故事不该困在围墙里，得让红色基因在更广的土壤里扎根。”

　　据介绍，胶州市烈士陵园1995年4月被命名为青岛市爱国主义教育基地；2001年被山东省人民政府批准为山东省重点革命烈士纪念建筑物保护单位；2019年被山东省国防动员委员会命名为山东省国防教育基地；2020年12月被中共山东省委党史研究院命名为山东省党史学习教育基地。

　　荣誉加身，步履愈坚。获批“国家级烈士纪念设施”首日，胶州市陵园召开了一次集体会议，一份《红色资源活化三年行动计划》正在酝酿成形。在这里，看见的不仅是肃穆的纪念碑，更是一群普通人以敬畏之心托起的信仰星空。青岛早报/观海新闻记者 刘文超 姜丹宁 通讯员 王龙

　　胶州市退役军人事务局供图