●林春霞

　　前些日子，远在北京的叔叔又给我和姐姐寄来了烤鸭。且不说烤鸭值多少钱，且不说快递费用需要多少钱，心心念念的骨肉亲情才是人世间最珍贵的情怀。我和姐姐捧着烤鸭，欢喜中带着感动，感动中带着无以言说的思念。小心翼翼地打开包装袋，那股熟悉的炭烤味和浓浓的肉香味就弥散开来。

　　我和姐姐一边吃着烤鸭，一边念叨着千里之外的叔叔。叔叔如今已近花甲之年，额上有了好些皱纹，脸上也开始生出老年斑，可温和的笑容从来没有消失过。叔叔的笑，永远那么明朗，眼中的光芒润泽又闪亮。

　　我猜，叔叔现在一定是在想象着他的两个侄女大口嚼着烤鸭的情景。姐姐说：“叔叔一直把我们当小孩。”是的，尽管姐姐已经四十五岁，我也四十岁了，可在叔叔的眼里，我们依旧是小孩，依旧需要他的呵护。

　　叔叔十六岁时接替爷爷的班去了北京工作。从他赚到钱的那一天起，我们姐妹就被他宠成了小公主。每一年，每一个节日，叔叔都会寄来茶叶、虾米之类的东西，也会给我们姐妹寄些吃的用的。我记得，漂亮的包书皮的纸在我们的小城镇没有卖的，彩色水笔也是我们这里没有的，自动文具盒简直就像天外来客。这一切，我和姐姐都有。每次带到学校，总能引起同学的羡慕嫉妒恨。

　　就这样，北京城的好东西，被叔叔一点一点地寄了回来，全聚德烤鸭、老北京果脯、驴打滚、稻香村糕点，甚至冰糖葫芦以及各种各样的酥糖、巧克力，在没有快递的年代里，叔叔都会仔细包好送到邮局邮寄回来。

　　那个年代生活水平不像现在，叔叔为了节省路费，三四年才回来一次。每次回来，都是大包小包，肩扛手提。叔叔回来，是我们最高兴的时候。因为他会乐呵呵地带着我们到街上，我们看好啥他就给我们买啥。

　　有一年，我迷上了摸彩票。就像被灌了迷魂汤，我站在彩票摊点不肯走。叔叔掏出一沓钱给我，我每一次摸到的都是“谢谢惠顾”。卖彩票的人不停地鼓动我：“别停下，好运气在后头，前几天有个小孩就摸到一台彩电。”那个孩子我知道，是我的同学。那时，我们整个大队生活最好的人家才有黑白电视机，就是为了彩电我才不断地摸彩票，不断地失望，又不断地燃起希望，直至把手上的钱全用光了。

　　叔叔一点都没有心疼钱，对我说：“还想不想再摸彩票了？叔叔难得回来，要玩就玩个痛快。”最终是我不好意思再摸了，因为我估摸着已经花了将近两百元了。走到街上，叔叔给我买了好多东西。后来听爷爷说，叔叔给我摸彩票的钱都能买半台彩电了。我那个懊恼啊，怎么就花了叔叔那么多钱啊！

　　叔叔结婚有了我的堂弟之后，也一直没减少对我们的爱。每年春暖花开时节，爷爷的“明前绿”如约而至，我和姐姐孩子的零食玩具一应俱全，我和姐姐喜欢吃的北京烤鸭也会飞奔而来。爷爷奶奶去世后，叔叔最大的牵挂变成了我的爸爸妈妈。他对我爸爸说：“咱家只有你我两兄弟，在这个世界上我们是最亲的人。”

　　我的叔叔，我的亲叔叔，他少年离家，文化不高，独自在北京打拼了大半辈子，不管生活多么艰难，他从不抱怨，从不计较，永远把快乐、温暖的一面展示给我们，仿佛不曾经历过任何坎坷。

　　“真想叔叔。”姐姐说。

　　“我也是。”我说。

　　是的，岁月悠悠，人生漫漫，叔叔带给我们的温暖，在我们心里漫流成海。浓浓的烤鸭香催生的那种思念的疼痛，忽然就占据了整个身心，直教人泪流成河。