范勇（中）主任在青岛市精神卫生中心焦虑抑郁专家门诊。

　　医者心声

　　老年科主任范勇：燃起患者“心”希望

　　“我在上大学时第一次见到精神疾病患者，他们真的很可怜。当时我就想，如果可以帮助他们该多好。”就这样，范勇踏进了精神疾病诊疗领域，耕耘20多年，他也见证了精神科医生从最初的不受重视，到现在职业荣誉感越来越高。“看到很多患者带着笑容拥抱新生活，心中的自豪不言而喻。”他说。

　　“现在与心理相关的话题都很受关注，但临床上精神心理疾病的就诊率还比较低，希望大家有更科学的认识。”除了在医院的诊疗，范勇还积极走进学校、社区、养老机构等开展心理健康知识科普活动，用自己的专业知识让更多人受益，“经常去帮助，总是去安慰，尽我所能帮助更多的人解决‘心病’。”这是范勇一直践行的初心与使命。

　　一位70岁的老人希望能住院治疗，一名中考生拒绝去做检查，24岁的研究生希望换一种促进睡眠的药物……来这里的人要比记者想象的多，焦虑抑郁诊室里似乎有各种要解决的“难题”，孤独、恐惧、烦躁、混乱甚至人生的无意义。近日，在青岛市精神卫生中心焦虑抑郁专家门诊，作为青岛市卫健委“医院开放日”“我当一天医生”体验活动的一个重要内容，记者此次跟访的是老年科主任范勇。上午在门诊，下午在病房，他始终在尽可能地帮助患者恢复健康。

　　老年期抑郁不可忽视

　　“我妈总是说邻居故意制造噪声，她就非常生气。最近我只好请假在家陪她，也快受不了了。”

　　“我哥这次来复查，想换换药，感觉还没好转，他白天还是很疲惫，除了躺着什么都不想干。”

　　“吃药后有了明显进步，不觉得恐慌了，也不哭不闹了，可以正常沟通。”

　　范勇主任提前10分钟来到门诊，患者和家属也逐一走进诊室，往往还没等医生询问，他们便开始倾诉遇到的问题。记者发现，现场的患者大多数不是初次就诊，有的病史和用药史甚至长达10年。范勇好像对他们很熟悉，他总是亲切地问，“挺好的吧？吃药后有没有进步？现在有没有坚持出去活动活动？”他在电脑上仔细地查看病历，对病人说，“你现在用的这三种药就是解决失眠、头疼和焦虑的，吃药能缓解这些症状，病好了，食欲也就好了。”对需要住院治疗的，他劝说，“住院治疗肯定效果更好，家人也可以陪护，我们一起试着说服老人。”

　　“一人生病，整个家庭受累，精神类疾病尤其如此。”范勇告诉记者，老年人能否安度晚年，心理和身体健康同样重要，如果说人生是一叶小舟，身体健康是支架，心理健康就是风帆，不容乐观的是，老年人情绪问题发生率逐年升高，尤其是抑郁症，在老年人中并不少见。

　　范勇一上午在门诊看了30多位病人，有的病情已经好转，有的不太稳定，有的需要马上住院治疗。“时间倒退到几年前，那时看老年精神问题的多数是患了认知障碍，很长一段时间以来，老年人的抑郁症状被有意无意地遮蔽了。事实上，老年期抑郁并不少于老年认知障碍。焦虑和抑郁问题不仅让他们郁郁寡欢、缺少兴趣、不愿活动，也容易对家人生气，同时身体不适和睡眠障碍也会更明显。”范勇说，“今天他们能主动走进诊室直面问题寻求帮助，就是很大的进步。”所以，帮助这些老年人打开“心结”，适时调整治疗方案，全程关注病情变化以实现个体化治疗，是所有老年科医生的责任。

　　给予更多陪伴和关爱

　　让人烦躁的“噪声”从哪里来？让人睡不着的“烦恼”从哪里来？诊室里，焦虑抑郁的还有年轻人。“我在读研，压力很大，不吃药就睡不着，白天太难受了，什么事都记不住，也没有精神。”半年前被诊断为抑郁症的小王（化名）说。

　　“任何促进睡眠的药物都不建议长期服用，有没有想过压在心底的那块‘石头’是什么？咱们还是要保持良好的生活方式，比如通过运动减压，坚持规律作息。”范勇在耐心询问的同时还建议，“如果实在担心，我先给你开一盒这个药，特点是代谢快，不影响白天的工作和学习。下次来复查，希望你的焦虑会轻一些。”

　　“我不知道为什么来，妈妈坚持带我来的，我没有自言自语。”15岁的男孩刚结束中考，对于妈妈的“怀疑”他一一反驳。范勇询问了几个问题后，建议先做一下相关检查再明确诊断。

　　诊室外，有一个人的“孤单”，有两代人的“纠缠”，也有一家人的“协商”。生活在他们看来很多时候并不是那么快乐，充满了焦虑、抑郁，甚至还有更严重的精神分裂、双相情感障碍。“能来医院，说明他们还信任医生，所以我们要做的，首先是站在他们的角度去理解和倾听，在明确诊断、完善治疗之外，一定还有陪伴和关爱。”范勇说。记者注意到，他多次主动给患者留下自己的手机号，他说，“我给你留下手机号，不明白就给我打电话。”“我给你写一下，这个药睡前吃半片，觉得有变化就给我打电话。”

　　“在电话中得知一些老病号有好转，我会感到特别高兴。”在范勇看来，让患者找回心灵安宁，生活重现欢声笑语，是他最大的欣慰。

　　病房里的老人是“亲人”

　　如果说，焦虑抑郁专家门诊给了“无处安放”的心灵一些安慰，那么老年科病房，就是目前住院的190多位患者最后的“港湾”，即使工作量大，但医护人员始终是老人们不离不弃的家人。

　　下午1时许，在匆忙吃完午饭和短暂休息后，记者跟随范勇踏进了老年科病房。这里是省内成立最早、规模最大的老年科病房，是精神病学教学基地，曾先后获评全国“敬老文明号”、青岛市重点学科等，以“亲情服务、爱在老年”的服务品牌为患者解除疾病的折磨。

　　“老年科病人的身体状况差、疾病多，有很多患者生活无法自理，在家无法照顾或无人照顾，他们需要药物与心理的双重治疗。”范勇一边在病房巡诊，一边亲切地与老人打招呼。在病房里，有些老人从只能躺着到能坐着，再到能说出一句清醒的话，这些“改变”是巨大的，这也是青岛市精神卫生中心老年科团队努力的方向：对失能、失智老人开展精细管理和延伸服务，提升他们的生活质量。

　　因为病房封闭管理的特殊性，医护人员成了患者唯一的希望。“精神心理障碍一般需要较长的疗程，但并非无法治愈，只要配合医生主动接受治疗，90%能达到缓解效果，再加上更多种类的治疗服务，治愈率很高。”范勇介绍，从传统的吃药打针到多元化的诊疗模式，一个病人身边有康复、心理、护理等多个团队，在不同阶段进行多层次的治疗。

　　在这个诊疗模式下，老年科实施“银发关爱彩虹计划”，成立文娱活动小组，在病房内开展文娱活动，主要训练恢复期病人的社交技能；制定康复计划活动表，带领病人开展读书、唱歌、做操等活动；成立知识康复组，让康复期病人与新入院病人结对互助等。

　　本版撰稿摄影

　　观海新闻/青岛早报记者 杨健