
翻开《乡土中国》，费孝通先生笔下的乡土社会，对
我们这些成长于城市的高中生来说，仿佛一部褪色的
老电影：人们凭着人情办事，靠着面子维系关系，有了
纠纷不靠法庭而靠族中长老调解。这和我熟悉的电子
合同、扫码支付、一键投诉的世界，似乎隔着千山万
水。然而，当看到社区重设“邻里议事厅”、网友为

“讲理不讲法者”不平的新闻时，我忽然意识到，乡土
逻辑并未退场，它只是换上了一件现代的外衣，在我
们熟悉的肌理中悄然传承。

乡土逻辑的核心之一是“差序格局”。费孝通先
生说，这就像“把一块石头丢在水面上所发生的一圈
圈推出去的波纹”，每个人都是中心，关系从近到远，
亲疏有别。今天，这种“内外有别”的模式依然清晰
可辨。我们的微信好友，有星标朋友、普通朋友、仅
聊天好友。在食堂，阿姨看到常来的面孔，可能会
多打一勺菜。算法推荐则更深谙此道，它通过我
们的点击，了解我们的亲疏喜好，推送我们偏爱的
内容，那些我们不经常点击的内容就会被默默记
下不推送，不知不觉为我们编织了一个个“信息牢
笼”。这些，不都是数字时代的“差序”吗？变化的
只是依据，从血缘地缘变成了兴趣数据，而那种以

“我”为中心构建关系网络的心理结构，却是一脉
相承的。

乡土社会的理想是“无讼”，追求“和为贵”，靠
人情与礼俗来教化、调解纠纷。在法治成为基石的
今天，“对簿公堂”固然是解决冲突的重要方式，但

“无讼”的精神并未消亡。校园里，同学间发生什么
矛盾，往往先由班干部或好友调解，而不是直接
报告老师。社区里，“邻里议事厅”的兴起，正是
在法律框架下，为冷硬的规则注入了润滑剂。网
友们为何常为那些“合情不合法”的当事人感到
不平？因为人心深处，除了对规则的敬畏，还有
一种对朴素正义与人情温度的渴望。

法律划定了行为的底线，但那些无法被条文
涵盖的“情理”空间，恰恰是乡土逻辑中“礼”与

“人情”的现代延续。这并非否定法治，而是提醒
我们，一个良善的社会不仅需要规则的骨架，更
需要人情的中间缓冲。变化的，是时代洪流冲
刷出的崭新河道——从熟人社会到陌生人社
会，从长老权威到契约精神；不变的，是流淌在
河床深处的人性之水——对和谐关系的向往，
对“自己人”的天然亲近，以及对情理交融之美
的认同。正如费孝通先生所分析的，乡土社会
的“礼”是一种经教化而内化的、主动服膺秩序
的习惯。今天，我们服膺法律，但同样珍视那
些内化于心的公序良俗与人间温情。

因此，我们并未真正告别乡土逻辑。它
像一条文化的暗河，在钢筋混凝土浇筑的现
代都市中流淌。

《乡土中国》是费孝通先生的经典之作，
薄薄一册却蕴含着深刻的内涵，如同一把精
准的解剖刀，剖开了中国社会的肌理，找出
藏其中的理解中国文化基因的密码。

初读《乡土中国》，只觉得文字平实，再读
时才知字字珠玑。开篇“从基层上看去，中国
社会是乡土性的”，为理解中国社会的根基提
供了钥匙。“土气”在很多语境中带着贬义，却
是中国人与土地血脉相连的象征。就像我们
的祖辈，在土地上耕耘一生，春种时蹲在田埂
上观察墒情，他们的生活与土地紧密相连。

书中，费孝通先生用“乡土本色”“差序
格局”“礼治秩序”等精准概念，把中国乡土
社会的本质讲得明明白白。“差序格局”的描
绘尤为精妙，“我们的格局不是一捆一捆扎
清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上
所发生的一圈圈推出去的波纹”，这段文字
解答了生活中许多令人感到困惑之事，比如
我们为何总在“自己人”和“外人”之间有本
能的亲疏判断，家乡饭桌上的规矩为何令人

更为敬畏。这种以“己”为中心，如涟漪般层
层外推的人际网络，正是乡土社会的特色。
礼治、法治、人治三种不同的治理规则，会呈
现出不同的社会形态：一个国家需要法律的
制约，一个小的社群可以通过礼仪制约，一
个人的内心可以通过善恶的判断制约，三者
环环相扣却各有边界。而当今社会急速变
迁，人们在一个个困境中反抗破局，时势权
力在暗中滋长，推动社会向前进步与发展。

在乡土社会逐渐无形化的今天，《乡土
中国》所提出的分析例证、引出的概念和得
到的结论，仍旧具有合理性和实用性。它告
诉我们要全面看待多方面问题，透过现象看
到本质，它不仅是祖辈生活的注脚，更是一把
锋利的手术刀，帮助我们剖开个人成长中的
困惑与挣扎，看清我们所真正依赖的社会。
它让我们明白，即使身处现代社会，我们的骨
子里依然带着乡土的印记。读《乡土中国》，
就像是坐在田间地头与一位老者同望云卷云
舒、人来人往，看懂乡土，读懂中国。
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我把世界写给你看

·高中版

一捧乡土，读懂文明肌理
青岛实验高中 2025级2班 曹熙文 指导老师 王绯霞

差序依旧，无讼未凉
——乡土逻辑的当代回响

青岛实验高中 2025级13班 马若溪
指导老师 于敬坤

关 注 晚 报
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一心一译

老师点评
本文对《乡土中国》的理解深刻、准确、透彻，能精准把握费孝通先生剖析中

国社会的核心概念与文化逻辑。文笔凝练优美，比喻精当，思考有深度，兼具文
学性与思想性。文章由书及人、由古及今，展现出较强的人文素养与思辨能
力。若在局部语句精简、逻辑衔接上稍作打磨，将更完美。
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老师点评

本文视角新颖独特，立意深刻，能跳
出传统读后感的框架，将《乡土中国》中
的差序格局、无讼、礼治秩序与现代生活
紧密结合，从微信圈层、食堂人情、算法
推荐、社区调解等现实场景切入，深刻剖
析乡土逻辑在当代社会的延续与变迁。
文章思辨性强，逻辑严谨，对比鲜明，语
言流畅，既准确理解文章精髓，又展现出
极强的现实洞察力与思考深度，是一篇
极具创新意识的优秀议论文。

初读费孝通先生的《乡土中国》，本以为
是一本晦涩难懂的社会学专著，可越往下
读，越觉得字字句句都写进了中国人的骨子
里，写透了我们脚下这片土地与生长于斯的
人之间割不断的血脉牵连。没有华丽的辞
藻，没有空洞的理论，费孝通先生用最平实
的语言，拆解了中国社会的根基——乡土。

书中最让我触动的，是“从土里长出过光
荣的历史，自然也会受到土的束缚”这句话。
我们总说中国人安土重迁，其实不是不愿走，
而是骨子里刻着对土地的依赖。在传统的乡
土社会里，人们靠土地谋生，春种秋收，日出
而作、日落而息，土地是生存的根本，也是精
神的归宿。就像祖辈们即便到了城里，也总
爱在阳台上种点葱蒜，总念叨着老家的院子
和田地，这份对泥土的眷恋，早已融入民族的
基因，成为我们最朴素的情感底色。

费孝通先生提出的“差序格局”，更是让
我豁然开朗。他说中国社会的关系网，就像
把一块石头丢进水里，以自己为中心，一圈圈
推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。这和西方社
会界限分明的团体格局截然不同。我们讲亲
情、讲人情、讲关系，亲近的家人、族人、邻里
是最核心的圈子，而后才是更远的他人。小
时候在乡下，谁家有红白喜事，全村人都会帮
忙；邻里之间借米借面、帮忙照看孩子，都是
再平常不过的事。这种以血缘和地缘为纽带
的人情社会没有明确的规则，却有着最温暖
的默契，这便是乡土社会独有的温情。

书中还讲到乡土社会的“礼治秩序”，而
非“法治”。在乡下，人们很少依靠法律解决
问题，更多的是遵循祖辈传下来的规矩、礼
俗。这些礼不是凭空而来，而是一代代人在
土地上生活总结出的经验，是约定俗成的行
为准则。长辈的话、村里的规矩就是约束人
们行为的标准，这种“礼”维系着乡土社会的
稳定，也让乡村有着一种质朴的秩序感。没
有冰冷的条文，却有着深入人心的道德约
束，这也是乡土中国最独特的魅力。

如今，时代飞速发展，乡村渐渐变了模
样，高楼取代了平房，公路连通了村落，越来
越多的人走出乡土，奔向城市。我们似乎离
土地越来越远，乡土社会的模样也在慢慢模
糊。可读完《乡土中国》才明白，无论走多
远，我们身上都带着乡土的烙印。我们重视
家庭、眷恋故土、讲究人情、敬畏传统，这些
都是乡土留给我们的印记。

费孝通先生写《乡土中国》，不是为了怀
念过去，而是为了让我们看清自己，看清中国
社会的本源。乡土不是落后的代名词，而是
中国文化的根。正是这片厚重的泥土，孕育
了我们的民族性格，滋养了千年的中华文化。

合上书页，我心中满是感慨。我们生于
乡土，长于乡土，即便远离乡土，也永远是土
地的孩子。读懂了乡土，便读懂了中国；读
懂了这片土地上的人，便读懂了我们自己。
这份来自泥土的质朴与厚重，终将伴随我
们，成为永远的精神家园。

于泥土中见中国
青岛实验高中 2025级3班 陈紫涵 指导老师 赵琛

老师点评

本文对《乡土中国》的理解十分深入，精准把握乡土本色、差序格局、礼治秩
序等核心概念，不仅读懂理论内涵，更能结合生活体验阐释乡土文化对国人的
深刻影响。文章情感真挚，语言流畅自然，论述层层递进，将个人感悟与民族文
化根脉紧密结合，充分展现出对中国社会本源的思考与文化认同。全文结构完
整、情理交融，体现了良好的阅读理解与人文素养，是一篇优秀的读后感。


