



## 一捧乡土，读懂文明肌理

青岛实验高中 2025级2班 曹熙文 指导老师 王绯霞

《乡土中国》是费孝通先生的经典之作，薄薄一册却蕴含着深刻的内涵，如同一把精准的解剖刀，剖开了中国社会的肌理，找出藏其中的理解中国文化基因的密码。

初读《乡土中国》，只觉得文字平实，再读时才知字字珠玑。开篇“从基层看上去，中国社会是乡土性的”，为理解中国社会的根基提供了钥匙。“土气”在很多语境中带着贬义，却是中国人与土地血脉相连的象征。就像我们的祖辈，在土地上耕耘一生，春耕时蹲在田埂上观察墒情，他们的生活与土地紧密相连。

书中，费孝通先生用“乡土本色”“差序格局”“礼治秩序”等精准概念，把中国乡土社会的本质讲得明明白白。“差序格局”的描绘尤为精妙，“我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹”，这段文字解答了生活中许多令人感到困惑之事，比如我们为何总在“自己人”和“外人”之间有本能的亲疏判断，家乡饭桌上的规矩为何令人

更为敬畏。这种以“己”为中心，如涟漪般层层外推的人际网络，正是乡土社会的特色。礼治、法治、人治三种不同的治理规则，会呈现出不同的社会形态：一个国家需要法律的制约，一个小的社群可以通过礼仪制约，一个人的内心可以通过善恶的判断制约，三者环环相扣却各有边界。而当今社会急速变迁，人们在一个个困境中反抗破局，时势权力在暗中滋长，推动社会向前进步与发展。

在乡土社会逐渐无形化的今天，《乡土中国》所提出的分析例证、引出的概念和得到的结论，仍旧具有合理性和实用性。它告诉我们要全面看待多方面问题，透过现象看到本质，它不仅是祖辈生活的注脚，更是一把锋利的手术刀，帮助我们剖开个人成长中的困惑与挣扎，看清我们所真正依赖的社会。它让我们明白，即使身处现代社会，我们的骨子里依然带着乡土的印记。读《乡土中国》，就像是坐在田间地头与一位老者同望云卷云舒、人来人往，看懂乡土，读懂中国。

## 差序依旧，无讼未凉

——乡土逻辑的当代回响

青岛实验高中 2025级13班 马若溪  
指导老师 于敬坤

翻开《乡土中国》，费孝通先生笔下的乡土社会，对我们这些成长于城市的高中生来说，仿佛一部褪色的老电影：人们凭着人情办事，靠着面子维系关系，有了纠纷不靠法庭而靠族中长老调解。这和我熟悉的电子合同、扫码支付、一键投诉的世界，似乎隔着千山万水。然而，当看到社区重设“邻里议事厅”、网友为“讲理不讲法者”不平的新闻时，我忽然意识到，乡土逻辑并未退场，它只是换上了一件现代的外衣，在我们熟悉的肌理中悄然传承。

乡土逻辑的核心之一是“差序格局”。费孝通先生说，这就像“把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹”，每个人都是中心，关系从近到远，亲疏有别。今天，这种“内外有别”的模式依然清晰可辨。我们的微信好友，有星标朋友、普通朋友、仅聊天好友。在食堂，阿姨看到常来的面孔，可能会多打一勺菜。算法推荐则更深谙此道，它通过我们的点击，了解我们的亲疏喜好，推送我们偏爱的内容，那些我们不经常点击的内容就会被默默记下不推送，不知不觉为我们编织了一个个“信息牢笼”。这些，不都是数字时代的“差序”吗？变化的只是依据，从血缘地缘变成了兴趣数据，而那种以“我”为中心构建关系网络的心理结构，却是一脉相承的。

乡土社会的理想是“无讼”，追求“和为贵”，靠人情与礼俗来教化、调解纠纷。在法治成为基石的今天，“对簿公堂”固然是解决冲突的重要方式，但“无讼”的精神并未消亡。校园里，同学间发生什么矛盾，往往先由班干部或好友调解，而不是直接报告老师。社区里，“邻里议事厅”的兴起，正是在法律框架下，为冷硬的规则注入了润滑剂。网友们为何常为那些“合情不合法”的当事人感到不平？因为人心深处，除了对规则的敬畏，还有一种对朴素正义与人情温度的渴望。

法律划定了行为的底线，但那些无法被条文涵盖的“情理”空间，恰恰是乡土逻辑中“礼”与“人情”的现代延续。这并非否定法治，而是提醒我们，一个良善的社会不仅需要规则的骨架，更需要人情的中间缓冲。变化的，是时代洪流冲刷出的崭新河道——从熟人社会到陌生人社会，从长老权威到契约精神；不变的，是流淌在河床深处的人性之水——对和谐关系的向往，对“自己人”的天然亲近，以及对情理交融之美的认同。正如费孝通先生所分析的，乡土社会的“礼”是一种经教化而内化的、主动服膺秩序的习惯。今天，我们服膺法律，但同样珍视那些内化于心的公序良俗与人间温情。

因此，我们并未真正告别乡土逻辑。它像一条文化的暗河，在钢筋混凝土浇筑的现代都市中流淌。

### 老师点评

本文对《乡土中国》的理解深刻、准确、透彻，能精准把握费孝通先生剖析中国社会的核心概念与文化逻辑。文笔凝练优美，比喻精当，思考有深度，兼具文学性与思想性。文章由书及人、由古及今，展现出较强的人文素养与思辨能力。若在局部语句精简、逻辑衔接上稍作打磨，将更完美。

## 于泥土中见中国

青岛实验高中 2025级3班 陈紫涵 指导老师 赵琛

初读费孝通先生的《乡土中国》，本以为是一本晦涩难懂的社会学专著，可越往下读，越觉得字字句句都写进了中国人的骨子里，写透了我们脚下这片土地与生长于斯的人之间割不断的血脉牵连。没有华丽的辞藻，没有空洞的理论，费孝通先生用最平实的语言，拆解了中国社会的根基——乡土。

书中最让我触动的，是“从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚”这句话。而我们总说中国人安土重迁，其实不是不愿走，而是骨子里刻着对土地的依赖。在传统的乡土社会里，人们靠土地谋生，春耕秋收，日出而作，日落而息，土地是生存的根本，也是精神的归宿。就像祖辈们即便到了城里，也总爱在阳台上种点葱蒜，总念叨着老家的院子和田地，这份对泥土的眷恋，早已融入民族的基因，成为我们最朴素的情感底色。

费孝通先生提出的“差序格局”，更是让我豁然开朗。他说中国社会的关系网，就像把一块石头丢进水里，以自己为中心，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。这和西方社会界限分明的团体格局截然不同。我们讲亲情、讲人情、讲关系，亲近的家人、族人、邻里是最核心的圈子，而后才是更远的他人。小时候在乡下，谁家红白喜事，全村人都会帮忙；邻里之间借米借面，帮忙照看孩子，都是再平常不过的事。这种以血缘和地缘为纽带的人情社会没有明确的规则，却有着最温暖的默契，这便是乡土社会独有的温情。

书中还讲到乡土社会的“礼治秩序”，而非“法治”。在乡下，人们很少依靠法律解决问题，更多的是遵循祖辈传下来的规矩、礼俗。这些礼不是凭空而来，而是一代代人在土地上生活总结出的经验，是约定俗成的行为准则。长辈的话、村里的规矩就是约束人们行为的标准，这种“礼”维系着乡土社会的稳定，也让乡村有着一种质朴的秩序感。没有冰冷的条文，却有着深入人心的道德约束，这也是乡土中国最独特的魅力。

如今，时代飞速发展，乡村渐渐变了模样，高楼取代了平房，公路连通了村落，越来越多的人走出乡土，奔向城市。我们似乎离土地越来越远，乡土社会的模样也在慢慢模糊。可读完《乡土中国》才明白，无论走多远，我们身上都带着乡土的烙印。我们重视家庭、眷恋故土、讲究人情、敬畏传统，这些都是乡土留给我们的印记。

费孝通先生写《乡土中国》，不是为了怀念过去，而是为了让我们看清自己，看清中国社会的本源。乡土不是落后的代名词，而是中国文化的根。正是这片厚重的泥土，孕育了我们的民族性格，滋养了千年的中华文化。

合上书页，我心中满是感慨。我们生于乡土，长于乡土，即便远离乡土，也永远是土地的孩子。读懂了乡土，便读懂了中国；读懂了这片土地上的人，便读懂了我们自己。这份来自泥土的质朴与厚重，终将伴随我们，成为永远的精神家园。

### 老师点评

本文视角新颖独特，立意深刻，能跳出传统读后感的框架，将《乡土中国》中的差序格局、无讼、礼治秩序与现代生活紧密结合，从微信圈层、食堂人情、算法推荐、社区调解等现实场景切入，深刻剖析乡土逻辑在当代社会的延续与变迁。文章思辨性强，逻辑严谨，对比鲜明，语言流畅，既准确理解文章精髓，又展现出极强的现实洞察力与思考深度，是一篇极具创新意识的优秀议论文。

### 老师点评

本文对《乡土中国》的理解十分深入，精准把握乡土本色、差序格局、礼治秩序等核心概念，不仅读懂理论内涵，更能结合生活体验阐释乡土文化对国人的深刻影响。文章情感真挚，语言流畅自然，论述层层递进，将个人感悟与民族文化根脉紧密结合，充分展现出对中国社会本源的思考与文化认同。全文结构完整、情理交融，体现了良好的阅读理解与人文素养，是一篇优秀的读后感。



主持人：张译心

### 一心一译



关注晚报“琴岛作文课”微信公众号，主持人张译心倾听你的心声