

校园风

在这里,我写下最美的诗

青島第七中学 2025级10班 宋东霖 指导老师 张文

初中生活,是一首用时光与成长谱写的诗,字里行间藏着青涩与蜕变,读来满是温暖与力量。在青春的扉页上,我一笔一画,写下属于自己的最美的诗行。

这首诗,最先落笔在数学课堂的方寸之间。刚踏入初中时,数学对我而言是一道难以逾越的鸿沟。课堂上,我总缩在角落,面对老师的提问满心胆怯,从不敢举手;试卷上鲜红的分数,总在及格线边缘徘徊。那些密密麻麻的几何图形、复杂的代数运算,像一道道无法破解的谜题,让我望而生畏,甚至一翻开数学书,就不自觉地头晕脑胀。

直到那次,一张布满红叉的试卷,成了这首诗的转折。我攥着试卷低着头,做好了被嘲笑准备,忐忑地向同桌请教。可他丝毫没有鄙夷,反而耐心地拉过草稿纸,一道又一道为我讲解,在图形上细心画出辅助

线,把晦涩的知识点拆解成易懂的语言。看着难题被逐一攻破,我心中的坚冰渐渐融化,原本对数学的恐惧,也慢慢化作探索的勇气。

从此,教室里总能看见我捧着试卷请教的身影:或是和同学探讨解题思路,或是向老师追问释疑。数学课上,我不再胆怯退缩,而是勇敢地举起手,自信地说出自己的想法。曾经一面对数学就退缩的我,在一次次请教与攻克中,慢慢找回自信。在数学的世界里,我写下勇敢与坚持的诗行。

这首诗,也凝聚在学工时电烙画的铜笔间。电烙画是用加热铜笔在木板上创作的画,虽只有单色,却如水墨般清雅有韵。老师告诉我们,唯有静心投入,才能画出层次质感。从最初线条生涩僵硬,到能勾勒飞鸟与人影,我渐渐懂得了“慢工出细活”的道理。当铜笔在木板上留下深浅不一的棕痕,当作品慢慢成形,那份

成就感让人倍感珍惜。电烙画让我沉下心、稳住手,褪去了年少浮躁。在电烙画的笔锋流转间,我写下专注与静心的诗行。

初中校园,是我书写最美诗篇的地方。这里的每一堂课、每一次实践、每一次与同学的相伴,都化作诗中的字字句句:有攻克难题后的欣喜,有劳动实践后的满足,有携手前行的温暖,更有破茧成蝶的蜕变。在这里,我褪去青涩,学会勇敢;摒弃浮躁,懂得专注;告别怯懦,收获成长。

初中这首最美的诗,没有华丽的辞藻,却用最真实的经历,书写着青春最本真的模样。我会带着这份成长,在未来的路上写下更多更美的诗行。

●老师点评:文章笔触真挚、情感细腻,小作者将初中生活的成长蜕变化作一首动人诗篇,选材贴合校园日常,从胆怯到勇敢、从浮躁到专注的心理变化跃然纸上,细节描写真实可感,让文字有了温度与力量。文章结构清晰,首尾呼应,以“写诗”为线索串联成长故事,立意鲜明,将成长感悟融入具体事例,字里行间满是对初中生活的热爱与对成长的思考。愿你继续保持这份用心观察生活的细腻,写出更多精彩作品。



我把作文读给你听



对我影响最深的一位老师

青島第七中学 2024级4班 王晨洋 指导老师 牟腾

上聂老师的音乐课,学生的笑声总是爽朗的,透着打心眼里的欢喜。聂老师的课上,有让人忍俊不禁的笑话,有令人耳目一新的奇闻轶事,更有让我铭刻在心的前进动力。

刚升入初中,我见到了许多陌生面孔,听到了许多新鲜的授课内容,也感受到了前所未有的快节奏。显然,我一时跟不上初中的学习节奏,直到聂老师的第一节课……

上课铃一响,走进来一位身形微胖的男老师,大圆鼻、戴眼镜,镜片难掩眼中深邃的目光,腋下夹着一本书,缓步踱上讲台,教室里顿时鸦雀无声。他将书放在讲桌上,用浑厚又抑扬顿挫的声音自我介绍:“同学们好!我叫聂肖金,音乐家聂耳的聂,肖邦的肖,金嗓子喉宝的金……”听到这里,同学们都被他的幽默感染,一扫上一节课的紧张情绪,教室氛围瞬间轻松下来。我们向熟悉情况的同学打听后才知道,这位老师的授课风格格外与众不同。

只听他接着说:“光听这名字,你们应该也能猜到,我既有音乐家的天

赋,又有一副好嗓音,那必须是一位优秀的音乐老师,对不对?”同学们听了哄堂大笑,纷纷坐直身子,眼里满是期待,兴致盎然地听他继续讲课。

聂老师开始带我们学唱歌曲《中国》,音乐响起,他跟着节奏打节拍,铿锵有力的中高音厚重又不失细腻,微眯着眼睛,头轻轻晃动,完全沉浸在音乐旋律里。我在下面忍不住偷笑,不料被聂老师点到:“你笑得挺开心啊,来唱这一段。”我只得扯开嗓子唱起来,大概是五音不全,引得同学们哈哈大笑,我羞得满脸通红,无地自容。“笑什么?他唱得不好吗?你们来唱!”那一次,我真切体会到被人嘲笑的窘迫,也第一次感受到被人维护的温暖。升入初中后,我第一次全神贯注听完了一整堂课。

后来,聂老师选我当音乐课代表,我便时常去办公室。有一次,我看见他坐在一堆音乐图谱和唱片中间,专心进行音乐创作。“你的音乐基础薄弱一些,愿意多花点时间补一补吗?”我连忙点头答应。此后,我一有空就跟着他学习,密密麻麻整理了一

本音乐笔记。聂老师讲课清晰透彻,我不仅渐渐跟上课堂节奏,还能试着编写简单乐谱,第一次尝到主动学习、稳步进步的快乐。

初一年级结束,因工作调整,聂老师不再给我们授课。我来到办公室和他告别,恰巧他在收拾书桌,我朝他挥挥手,告别的话哽在喉咙,终究没能说出口。他走到我面前,递给我一张我心仪已久的Beyond乐团唱片:“送给你,继续加油!愿你的未来海阔天空!”看着他走远的背影,泪水渐渐模糊了我的双眼。

如今我已经升入初二,文化课学业日渐增多,音乐成了我课余时间最放松的慰藉。我依然会唱歌、记谱,在音乐的路上慢慢前行。每当琴声响起,我总会想起那位幽默又温柔的老师。在教过我的所有老师中,他不是陪伴我最久的,却是最让我感激,给我力量、对我影响最深的一位。

●老师点评:本文紧扣“影响最深的老师”这一主题,以细腻笔触讲述与聂老师的相处点滴,叙事有画面、情感有温度。从初遇时的幽默开场,到课堂上的暖心解围,再到课后的悉心指导与离别时的珍贵赠言,情节层层推进,将聂老师鲜活温暖的形象刻画得淋漓尽致。更可贵的是,文章清晰写出了老师带来的成长转变,从跟不上节奏到主动学习,从羞怯自卑到学有所获,让“影响”有了真切的落脚点。语言朴实流畅,细节描写传神,字里行间满是真挚的感激与怀念,是一篇情真意切的佳作。



我把作文读给你听



第一次真好

青島第七中学 2025级4班 刘承旭 指导老师 武文

生活像一本未谱曲的乐谱,每个“第一次”都是跳跃的音符。我的第一次独自养花,就像乐谱里最清新的旋律,虽稚嫩,却奏响了成长的生命乐章。

那是春天的一个周末,暖阳轻笼花市。我被一盆含苞待放的君子兰吸引,当老板叮嘱“这花需要用心照顾”时,我毫不犹豫地买下它,仿佛捧着一个珍贵的小秘密。

第一天,我严格按照说明书浇水,看着水滴在叶片上滚动,像晶莹的珍珠,我轻轻抚摸叶片,生怕弄伤了它。可第二天清晨,我发现最外层的花瓣微微发黄,心一下子揪紧了。翻遍养花书籍才知道,是浇水过多伤了根系,我赶紧调整浇水量,每天触摸检查土壤干湿,小心翼翼弥补自己

的失误。

最难忘它开花的那天,晨光熹微,风带着温润的暖意。花苞顶端裂开细缝,艳红色的花瓣慢慢舒展,像少女的裙摆,在晨光中轻轻摇曳,淡淡的清香萦绕鼻尖,恍惚间,舌尖仿佛也泛起一丝清甜回甘。那一刻,我仿佛听见花开的声音,真切感受到生命的蓬勃美好。

可喜悦转瞬即逝,一周后,花瓣边缘出现褐色斑点,我急得团团转,上网查资料、打电话请教花市老板,终于找到解决办法——用稀释的醋水喷洒叶片。看着斑点渐渐消退,叶片重归翠绿,一股满满的成就感,在心底油然而生。

回想养花的日子,从浇水过多的慌乱,到精心照料的坚持,我渐渐明

白,责任从不是空洞的口号,而是犯错后主动补救的勇气,是困境中默默坚守的执着。当最后一片花瓣落下,我并未难过,因为它已在我心中,种下了责任与希望的种子。

人生中的“第一次”,就像润物无声的春雨,虽短暂,却滋养了成长的心田。它让我们在细心呵护中学会责任,在期待与等待中收获惊喜。生活因这些笨拙而珍贵的“第一次”,变得格外丰富多彩。我们要珍惜每一个“第一次”,因为它们都是生命中最动人的乐章。

●老师点评:本文以第一次养君子兰为切入点,紧扣“第一次真好”的中心,叙事层次清晰,细节描写生动,语言清新优美,修辞贴切传神,将养花过程中的期待、忐忑、喜悦与感悟写得真切动人。结尾由事及理,点明责任与成长的主旨,是一篇优秀的成长感悟类习作。



我把作文读给你听



主持人:张译心