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初中生活，是一首用时光与成长
谱写的诗，字里行间藏着青涩与蜕
变，读来满是温暖与力量。在青春的
扉页上，我一笔一画，写下属于自己
最美的诗行。

这首诗，最先落笔在数学课堂的
方寸之间。刚踏入初中时，数学对我
而言是一道难以逾越的鸿沟。课堂
上，我总缩在角落，面对老师的提问
满心胆怯，从不敢举手；试卷上鲜红
的分数，总在及格线边缘徘徊。那些
密密麻麻的几何图形、复杂的代数运
算，像一道道无法破解的谜题，让我
望而生畏，甚至一翻开数学书，就不
自觉地头晕脑胀。

直到那次，一张布满红叉的试
卷，成了这首诗的转折。我攥着试卷
低着头，做好了被嘲笑的准备，忐忑
地向同桌请教。可他没有丝毫鄙夷，
反而耐心地拉过草稿纸，一道又一道
为我讲解，在图形上细心画出辅助

线，把晦涩的知识点拆解成易懂的语
言。看着难题被逐一攻破，我心中的
坚冰渐渐融化，原本对数学的恐惧，
也慢慢化作探索的勇气。

从此，教室里总能看见我捧着试
卷请教的身影：或是和同学探讨解题
思路，或是向老师追问释疑。数学课
上，我不再胆怯退缩，而是勇敢地举起
手，自信地说出自己的想法。曾经一
面对数学就退缩的我，在一次次请教
与攻克中，慢慢找回自信。在数学的
世界里，我写下勇敢与坚持的诗行。

这首诗，也凝聚在学工时电烙画
的铜笔间。电烙画是用加热铜笔在
木板上创作的画作，虽只有单色，却
如水墨般清雅有韵。老师告诉我们，
唯有静心投入，才能画出层次质感。
从最初线条生涩僵硬，到能勾勒飞鸟
与人影，我渐渐懂得了“慢工出细活”
的道理。当铜笔在木板上留下深浅
不一的棕痕，当作品慢慢成形，那份

成就感让人倍感珍惜。电烙画让我
沉下心、稳住手，褪去了年少浮躁。
在电烙画的笔锋流转间，我写下专注
与静心的诗行。

初中校园，是我书写最美诗篇的
地方。这里的每一堂课、每一次实
践、每一次与同学的相伴，都化作诗
中的字字句句：有攻克难题后的欣
喜，有劳动实践后的满足，有携手前
行的温暖，更有破茧成蝶的蜕变。在
这里，我褪去青涩，学会勇敢；摒弃浮
躁，懂得专注；告别怯懦，收获成长。

初 中 这 首 最
美的诗，没有华丽
的辞藻，却用最真
实的经历，书写着
青春最本真的模
样。我会带着这
份成长，在未来的
路上写下更多更
美的诗行。

对我影响最深的一位老师 青岛第七中学 2024级4班 王晨沣
指导老师 牟腾

上聂老师的音乐课，学生的笑声
总是爽朗的，透着打心眼里的欢喜。
聂老师的课上，有让人忍俊不禁的笑
话，有令人耳目一新的奇闻轶事，更
有让我铭刻在心的前进动力。

刚升入初中，我见到了许多陌生
面孔，听到了许多新鲜的授课内容，
也感受到了前所未有的快节奏。显
然，我一时跟不上初中的学习节奏，
直到聂老师的第一节课……

上课铃一响，走进来一位身形微
胖的男老师，大圆鼻、戴眼镜，镜片难
掩眼中深邃的目光，腋下夹着一本
书，缓步踱上讲台，教室里顿时鸦雀
无声。他将书放在讲桌上，用浑厚又
抑扬顿挫的声音自我介绍：“同学们
好！我叫聂肖金，音乐家聂耳的聂，
肖邦的肖，金嗓子喉宝的金……”听
到这里，同学们都被他的幽默感染，
一扫上一节课的紧张情绪，教室氛围
瞬间轻松下来。我们向熟悉情况的
同学打听后才知道，这位老师的授课
风格格外与众不同。

只听他接着说：“光听这名字，你
们应该也能猜到，我既有音乐家的天

赋，又有一副好嗓音，那必须是一位
优秀的音乐老师，对不对？”同学们听
了哄堂大笑，纷纷坐直身子，眼里满
是期待，兴致盎然地听他继续讲课。

聂老师开始带我们学唱歌曲《中
国》，音乐响起，他跟着节奏打节拍，
铿锵有力的中高音厚重又不失细腻，
微眯着眼睛，头轻轻晃动，完全沉浸
在音乐旋律里。我在下面忍不住偷
笑，不料被聂老师点到：“你笑得挺开
心啊，来唱这一段。”我只得扯开嗓子
唱起来，大概是五音不全，引得同学
们哈哈大笑，我羞得满脸通红，无地
自容。“笑什么？他唱得不好吗？你
们来唱！”那一次，我真切体会到被人
嘲笑的窘迫，也第一次感受到被人维
护的温暖。升入初中后，我第一次全
神贯注听完了一整堂课。

后来，聂老师选我当音乐课代
表，我便时常去办公室。有一次，我
看见他坐在一堆音乐图谱和唱片中
间，专心进行音乐创作。“你的音乐基
础薄弱一些，愿意多花时间补一补
吗？”我连忙点头答应。此后，我一有
空就跟着他学习，密密麻麻整理了一

本音乐笔记。聂老师讲课清晰透彻，
我不仅渐渐跟上课堂节奏，还能试着
编写简单乐谱，第一次尝到主动学
习、稳步进步的快乐。

初一学期结束，因工作调整，聂
老师不再给我们授课。我来到办公
室和他告别，恰巧他在收拾书桌，我
朝他挥挥手，告别的话哽在喉咙，终
究没能说出口。他走到我面前，递给
我一张我心仪已久的 Beyond乐团唱
片：“送给你，继续加油！愿你的未来
海阔天空！”看着他走远的背影，泪水
渐渐模糊了我的双眼。

如今我已经升入初二，文化课学
业日渐增多，音乐成了我课余时间最
放松的慰藉。我依然会唱歌、记谱，在
音乐的路上慢慢前行。每当琴声响
起，我总会想起那
位幽默又温柔的
老师。在教过我
的所有老师中，他
不是陪伴我最久
的，却是最让我感
激、给我力量、对我
影响最深的一位。

第一次真好 青岛第七中学 2025级4班 刘承旭 指导老师 武文

生活像一本未谱曲的乐谱，每个
“第一次”都是跳跃的音符。我的第
一次独自养花，就像乐谱里最清新的
旋律，虽稚嫩，却奏响了成长的生命
乐章。

那是春天的一个周末，暖阳轻笼
花市。我被一盆含苞待放的君子兰
吸引，当老板叮嘱“这花需要用心照
顾”时，我毫不犹豫地买下它，仿佛捧
着一个珍贵的小秘密。

第一天，我严格按照说明书浇
水，看着水滴在叶片上滚动，像晶莹
的珍珠，我轻轻抚摸叶片，生怕弄伤
了它。可第二天清晨，我发现最外层
的花瓣微微发黄，心一下子揪紧了。
翻遍养花书籍才知道，是浇水过多伤
了根系，我赶紧调整浇水量，每天触
摸检查土壤干湿，小心翼翼弥补自己

的失误。
最难忘它开花的那天，晨光熹

微，风带着温润的暖意。花苞顶端裂
开细缝，艳红色的花瓣慢慢舒展，像
少女的裙摆，在晨光中轻轻摇曳，淡
淡的清香萦绕鼻尖，恍惚间，舌尖仿
佛也泛起一丝清甜回甘。那一刻，我
仿佛听见花开的声音，真切感受到生
命的蓬勃美好。

可喜悦转瞬即逝，一周后，花瓣
边缘出现褐色斑点，我急得团团转，
上网查资料、打电话请教花市老板，
终于找到解决办法——用稀释的醋
水喷洒叶片。看着斑点渐渐消退，叶
片重归翠绿，一股满满的成就感，在
心底油然而生。

回想养花的日子，从浇水过多的
慌乱，到精心照料的坚持，我渐渐明

白，责任从不是空洞的口号，而是犯
错后主动补救的勇气，是困境中默默
坚守的执着。当最后一片花瓣落下，
我并未难过，因为它已在我心中，种
下了责任与希望的种子。

人 生 中 的“ 第 一 次 ”，就 像 润
物无声的春雨，虽短暂，却滋养了
成长的心田。它让我们在细心呵
护 中 学 会 责 任 ，在 期 待 与 等 待 中
收 获 惊 喜 。 生
活 因 这 些 笨 拙
而 珍 贵 的“ 第 一
次 ”，变 得 格 外
丰 富 多 彩 。 我
们 要 珍 惜 每 一
个“第一次”，因
为它们都是生命
中最动人的乐章。
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●老师点评：文章笔触
真挚、情感细腻，小作者将初
中生活的成长蜕变化作一首动
人诗篇，选材贴合校园日常，从
胆怯到勇敢、从浮躁到专注的心
理变化跃然纸上，细节描写真实
可感，让文字有了温度与力量。
文章结构清晰，首尾呼应，以“写
诗”为线索串联成长故事，立意
鲜明，将成长感悟融入具体事
例，字里行间满是对初中生活的
热爱与对成长的思考。愿你继
续保持这份用心观察生活的细
腻，写出更多精彩作品。

我把作文
读给你听

在这里，我写下最美的诗
青岛第七中学 2025级10班 宋东霖 指导老师 张文
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●老师点评：本文紧扣
“影响最深的老师”这一主题，
以细腻笔触讲述与聂老师的相处
点滴，叙事有画面、情感有温度。
从初遇时的幽默开场，到课堂上
的暖心解围，再到课后的悉心指
导与离别时的珍贵赠言，情节层
层推进，将聂老师鲜活温暖的形
象刻画得淋漓尽致。更可贵的
是，文章清晰写出了老师带来的
成长转变，从跟不上节奏到主动
学习，从羞怯自卑到学有所获，让

“影响”有了真切的落脚点。语言
朴实流畅，细节描写传神，字里行
间满是真挚的感激与怀念，是一
篇情真意切的佳作。

●老师点评：本文以第
一次养君子兰为切入点，紧
扣“第一次真好”的中心，叙事层
次清晰，细节描写生动，语言清
新优美，修辞贴切传神，将养花
过程中的期待、忐忑、喜悦与感
悟写得真切动人。结尾由事及
理，点明责任与成长的主旨，是
一篇优秀的成长感悟类习作。

我把作文
读给你听

我把作文
读给你听


