

## 佳作展示

### 梅影问茶

青岛新世纪学校 六年级6班 韩玥娇 指导老师 张玲

腊月廿七,年关渐近。城市像一锅将沸未沸的稠粥,空气里溢满了令人鼻尖发酸的焦灼。母亲却在这样喧嚣的清晨,翻出了那只陶泥小炉和一把乌润的紫砂壶。

“走。”她说,“上山去,该给茶树‘封岁’了。”我愕然。我家并无茶园,母亲却已将炉、壶、一小罐泉水及两只素杯装入竹篮,挽在臂弯,示意我提上放在墙角的一个袋子——里面装的不是什么贵重年礼,是半袋晒干的柚子皮和橘皮,混着少许甘草与桂皮,散发出清苦微辛的陈香。

我们去的“山”,不过是城郊一处近乎荒弃的土坡。那里没有像样的茶树,只在背阴的坡面上蔓生着几十丛半野生的灌木。它们叶片瘦小,枝干虬结,在冬日灰白的天色里绿得有些颓唐。这便是我从小熟知的“家茶”。母亲说,这是太爷爷手植的,早已不采不制,任其自生自灭。

母亲寻了一块背风的大石,拂去尘土,安置好炉壶。她用火柴点燃从

家里带来的裁成细条的旧报纸,再小心引燃几块精选的不带油脂的松木片。火舌起初胆怯,继而稳妥地充盈了陶炉的腹部。母亲将泉水注入壶中,便不再看火,任它自顾自地低声吟唱。她打开那袋混合的果皮香料,并不急于投入水中,而是撮起一小把,绕着那几丛最老的茶树极慢地走,一边走,一边将手中之物轻轻撒在茶树的根际。干透的柚皮落在枯草上,发出细碎的“沙沙”声,像冬眠土地的梦呓。

“人过年,喝新酒,穿新衣。”母亲终于端起自己的那杯茶,呷了一口,“草木石头不过年。它们只是守着这块地方,看我们来了又走,闹了又静。给它们一杯热水,一点我们知道它们不讨厌的香气,是想告诉它们——”她顿了顿,目光落在我的脸上:“我们还记得,记得味道是从哪里来的,记得根是扎在哪里的。热闹是我们的,冷清是它们的。这杯水,全当是分给它们的一点年味。”

山风掠过坡地,野茶树丛发出萧

瑟的摩擦声。远处的城市轰鸣被风扯成模糊的背景音。此刻,天地间无比清晰的气味,来自泥土,来自腐草,还有杯中逸散的属于记忆的复杂暖香。我看着那杯倾入土地的“茶”,它没有滋养任何东西,这个仪式近乎无用。可正是在这无用之中,我触摸到了一种近乎庄严的温柔。没有祭祀的隆重,没有祈福的迫切,只有一壶水、几片果皮,和一个安静到能听见泥土呼吸的上午。这仪式小得几乎可以忽略,却让我第一次觉得,自己与脚下这片沉默的土地产生了有温度的关联。

当我学着母亲的样子,将自己杯中的水倾洒向另一丛茶树时,我看见水面倒映出冬日辽阔的天空,和我自己不再那么茫然的眉眼。那水瞬间渗入大地,了无痕迹。但我知道,有些看不见的东西已经完成了交接——关于铭记,关于感恩,关于在奔向未来的队列里,一次悄悄的、向后看的驻足。

### 那一刻 我读懂了那盏花灯

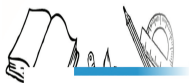
青岛滨海学校 六年级1班 申靖禾  
指导老师 逢春佳

元宵节,街上灯火璀璨。各式电子花灯闪着炫目的光,喧闹的音乐混着人群的嬉笑,裹着汤圆的甜香扑面而来。我手里攥着一盏刚买的塑料花灯,却总觉得这种花哨又冰冷的灯,少了那种暖暖的、让人安心的味道。

我慢慢躲开拥挤的人群,沿着路边往家走,心里忽然想起,每年元宵节,奶奶都会亲手给我扎一盏软软的莲花灯。推开家门,一股淡淡的竹篾清香飘过来。客厅里的灯光暖融融的,照得整个屋子格外温柔。奶奶正坐在饭桌前专心扎着莲花灯,老花镜滑到鼻尖上也顾不得推。她眯着眼,小心翼翼地弯折着手里的细竹篾,布满细纹的手指动作轻轻柔柔,生怕一用力就折坏了材料。

我轻轻坐到她旁边,看着她把一根根竹篾扎成灯的骨架,再糊上粉色的宣纸,将花瓣一片片层层叠叠粘好,最后在灯芯处放上一小截蜡烛。“来,点上试试。”奶奶划燃火柴,烛光亮起的那一刻,粉色的莲花灯被照得通透温润,光影在墙上轻轻摇曳,像一朵真的莲花在水波里缓缓荡漾。从前我只觉得好玩,如今才明白,扎一盏灯要耗费多少工夫:选竹篾、弯骨架、糊宣纸、贴花瓣,每一道工序,都是奶奶用粗糙的双手一点点完成的。

那一刻,我忽然读懂了这盏花灯。它不只是一盏普通的灯,更是奶奶把对我的爱与祝福揉进一个夜晚、一针一线扎进去的温情。街上的花灯再炫目,也抵不过奶奶手心里这朵莲花的温度,因为它照亮的,不只是元宵的夜晚,更是我整个温暖的童年。



●老师点评:这篇文章文笔清雅、意境悠远,以一场极简、近乎“无用”的山野封岁仪式,写出了少年对根脉、记忆与感恩的第一次觉醒。腊月喧嚣,母女二人却赴荒山,为几丛半野生的老茶树“问茶”“封岁”。没有香火,没有祭品,只用一炉松火、一壶泉水、几片陈香果皮,以一杯热水敬土地,以一缕暖香谢草木。文字静而不冷,淡而有味。点炉、撒皮、注水、倾茶,每一笔都慢而郑重,如一幅淡墨小品;母亲口中的“记得”,道破最朴素的道理——人不可忘本,热闹之中,要记得回头看一看沉默的来路。最动人的是那份“无用之用”的庄严。一杯热水入地,无痕无迹,却让孩子真正懂得:年味不只是新衣新酒,更是对养育自己的土地与岁月一次安静的回望与托付。整篇文章既有少年视角的清澈,又有含蓄与温柔,是一篇难得的有温度、有风骨的佳作。

### 时间是什么?

青岛大学路小学 四年级6班 谭晓冉 指导老师 焦霞

时间是什么?它又在哪里?

时间,是个性格多变的家伙,它宛如一位神奇的魔术师,能让朝气蓬勃的青年变成白发苍苍的老者,也能让天真烂漫的孩童变成沉稳懂事的少年,它是世间万物变迁的见证。说它温和,它宛如一位慈祥的母亲,让花儿竞相开放,让树木硕果累累;说它严苛,它似一个无声的见证者,悄

悄带走光阴;有时,它又像个调皮的孩子,偷偷地从你身边溜走。我觉得它更像一个心思细腻的行者,带走童年的快乐时光,珍藏起无忧无虑的童趣。

或许,它是和同学相伴时那如诗如画的美好时光;或许,它是钟表上如舞者般不停转动的时针;又或许,它是写作业时那一点一滴悄然流逝

的专注瞬间。时光如白驹过隙,过得飞快,一转眼,小学四年的时光悄然溜走,我们已从懵懂无知的孩童蜕变成明理向上的少年。

虽然时间变幻莫测,但我们也有办法掌控它。其实,只要我们合理安排时间,为自己制定清晰的计划,它就会像一个听话的孩子,乖乖地听从我们的指挥。



●老师点评:这篇作文以孩子的视角解读“时间”,充满童真与巧思,是一篇优秀的少儿习作。文章从“时间的形象”“时间的意义”“如何掌控时间”三个部分入手,把抽象的时间变得可感可触,很容易引发同龄读者共鸣。文中多处比喻生动贴切,如将时间比作魔术师、慈祥母亲、调皮孩子,既符合少儿认知特点,又让文字充满画面感;结尾提出“合理安排时间就能掌控它”,传递出积极的时间观,立意明确且温暖。

### 我的第一次冰雪运动会

市南区实验小学 四年级5班 李金爱 指导老师 管逸雪

期末考试结束后,妈妈告诉我一个好消息:她给我报名参加冰雪运动会。我盼星星,盼月亮,终于等到了这一天。我早来到国信滑冰场,哇,场地好大啊!我换上装备,走上冰面,开心地滑了起来。

我报名参加冰球射门和雪橇竞速两个项目。比赛前,我的心怦怦直跳,即便在冰冷的环境里,手心也冒出了汗,既紧张又期待。冰球

射门是我的第一个参赛项目,我紧握球杆,站在起跑线上,眼睛紧紧盯着前方。随着老师的一声哨响,我奋力冲刺,耳边还传来妈妈在看台上为我助威呐喊的声音。第一个球打到门框上,没进;我迅速调整姿势,顺利把第二个球推进球门,忍不住欢呼跳跃,兴奋地向看台上的妈妈使劲挥手,那一刻,心里满是成就感。很快,我迎

来了第二个项目——雪橇竞速。这个项目我之前去东北旅游时和姐姐一起玩过,掌握了一些技巧,我稳住平衡,身体发力,快速滑到了终点。

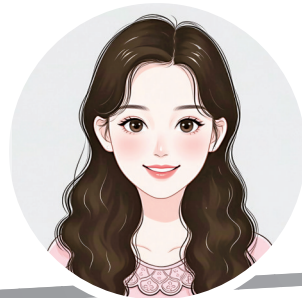
这次经历,让我更加热爱冰雪运动,也懂得了在成长路上,唯有坚持和努力,才能遇见更好的自己。冰雪赛场的美好回忆,会一直激励我勇敢向前!



●老师点评:文章构思巧妙,用街上的电子花灯与奶奶手扎的莲花灯形成鲜明对比,突出温情温度与亲情传承的核心。细节描写细腻动人,比如老花镜滑到鼻尖、布满细纹的手指、烛光摇曳的花灯等场景,画面感十足;语言流畅温润,“街上的花灯再炫目,也抵不过奶奶手心里这朵莲花的温度”一句,情感真挚、文笔优美,堪称全文点睛之笔。



●老师点评:内容真实鲜活,能看得出你在冰雪运动会上玩得十分开心。心情变化描写具体细腻,老师仿佛和你一同感受到了紧张与喜悦的情绪;两个冰雪运动项目的过程也写得比较清晰,若再补充些许动作、神态细节会更出彩。结尾升华主旨,写出了真切的运动感悟,文章结构完整、条理清晰。



主持人:张译心