

虚构自传《占有》 蒋方舟的解缚与重建

直面女性命运 在文学中寻回真实的自己

“我可能活错了。”这句直击人心的叩问，来自青年作家蒋方舟的最新作品《占有》。作为一部“虚构的自传”，该书以锋利的笔触剖开女性在亲情、两性、事业与时代中的多重困境，讲述主人公在摧毁旧生活的废墟上重建真实自我的历程。它既是蒋方舟对自我的深度剖析，也是写给所有身处人生夹缝中、渴望挣脱束缚的女性的灵魂独白。



蒋方舟 著 文汇出版社 2025年11月出版

三重“占有” 女性命运的无声枷锁

《占有》的核心命题，是解构那些如影随形的“占有”关系——它们如无形枷锁，捆绑着女性的精神与命运。

最显性的羁绊来自母女亲情。主人公姜诺亚从小在母亲林爱竹的规划下走上写作之路，“母亲像女娲造人一样，把女儿捏成自己想要的形状”。年少时，她认定母亲用未竟的理想“绑架”了自己；成年后才幡然醒悟，实则是自己早已“占有”了母亲的生命。这种相互缠绕的占有，成为许多东亚女性难以逃离的情感原型。

两性关系中的“占有”则更具隐蔽性。姜诺亚在感情中习惯性让渡自我，“像真空一样吸引着别人的干预”，最终在不知不觉中被伴侣蚕食。“他们之间的爱就像一只已经用

到油尽的劣质打火机，再也打不出火苗。”这种因不自信而放弃叙事权的状态，正是许多女性在亲密关系中的共同困境。

而最深层的占有，来自时代的裹挟。从纸媒时代到新媒体浪潮，姜诺亚作为公众人物被流量规则定义，“性格被人设取代，自我认识由外界决定”。她的人生，成了一场服从商业逻辑的消费，在时代的洪流中，她渐渐迷失了方向。

摧毁与重建 35岁后的自我救赎

“她必须把过去的生活破坏掉，才能在废墟上重建一种真实。”这不仅是《占有》的叙事主线，也是蒋方舟自身的心灵轨迹。

小说主人公姜诺亚与作者高度交织：同样年少成名，在母亲的引导下早早写作，成年后却一度叛离初

心，走进“更被主流认可的人生”。这种“如果我成年后不再写作”的自我想象，成为蒋方舟探索人生可能性的文学载体。

从文学世界的天真，到现实中的阶层冲击；从男性主导的职场博弈，到女性世界的自我觉醒——姜诺亚的成长，正是蒋方舟“进入世界的顺序”。30岁后，她们同时意识到：“不正视自己的耻感，就无法真正走向自己。”当她重新拾起写作，“顺着浮标潜下去，寻找到深海沉船一样的真实自我。”蒋方舟在创作中完成了一场深刻的自我救赎：“小说写完的时候，我发现我终于走向了我自己，走向了我逃避多年的虚荣和软弱，还有耻感。从此，你知道自己是自由的。”

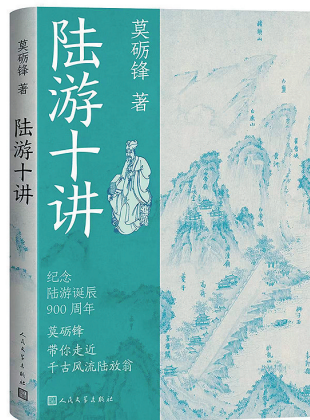
时代切片 一代人的精神镜像

《占有》既是个人心灵史，也是一部承载集体记忆的时代切片。

小说横跨上世纪90年代至2020年前后，聚焦社会剧变的三十年。那些“当时只道是寻常的事情”，如今回望已隔断裂的深渊——纸媒的黄金时代、互联网的兴起、消费社会的席卷……个体在浪潮中看似主动的选择，实则是被动的应对。蒋方舟用细腻笔触，让时代的作用力清晰印刻在个体命运之上：姜诺亚在大众媒体的货架上被陈列又被取下，在消费主义的侵蚀下模糊了自我与人设的边界。

“让时代穿过我”，这是蒋方舟给出的创作答案，也是小说的精神内核。她不再执着于“克服时代”或“拥抱时代”，而是将自我视为“时代流经的容器”，让个人经历自然承载时代印记。正如她所言：“任何个人经历都会带着时代印记，人每一个手印脚印都藏着时代的作用力，你只需要身心都松懈下来，去感受，去分辨。”这种对时代的温柔接纳，让《占有》超越个人叙事，成为一代人的精神写照。

重温陆放翁的家国情怀与人生意趣 莫砺锋《陆游十讲》解码千古风流



莫砺锋 著 人民文学出版社
2025年6月出版

“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。”陆游的诗句穿越历史，至今仍在读者心中激起回响。在其诞辰900周年之际，南京大学人文社科资深教授、中国陆游研究会会长莫砺锋推出新作《陆游十讲》，以十个专题为脉络，系统解读这位伟大诗人的精神世

界与文学成就，不仅为陆游爱好者提供了清晰的人门路径，也为专业研究者带来新的思考视角，让“千古风流陆放翁”的形象愈发立体鲜活。

全书突破传统传记的线性叙事框架，精选十大核心议题，全面覆盖陆游的人生轨迹与创作实践：从以儒学为根基的诗学观念，到慷慨激昂的爱国诗篇；从对自然山水的生动描绘，到内心情感的细腻抒写；从耕读生活的慕陶情怀，到书斋治学的勤勉志趣，再到巴蜀经历对其诗歌风格的深远影响。每一讲均以扎实文献为基础，结合《钗头凤》《沈园》等经典作品，深入浅出地剖析其艺术特色与思想内涵，引领读者多维度走进陆游的精神宇宙。

书中尤为引人入胜的，是对陆游多重身份的立体勾勒。他是“上

马击狂胡，下马草军书”的爱国志士，是钟情山水的行吟诗人，亦是情感丰沛的普通人。而隐居乡野的耕读时光、老而不倦的治学生涯，更为这位文化巨人增添了亲切的烟火气息。

莫砺锋在阐释中注重文学史脉络的参照，通过将陆游与杨万里、辛弃疾等同时代大家的比较，清晰呈现其艺术独创性与历史地位。他指出，陆游所倡的“诗家三昧”，核心在于诗风转向雄浑奔放；其词作虽数量不多，却足以位列辛派词人之中，展现出在诗、词两域的双重影响力。同时，书中对陆游作品当代意义的发掘，使古典文学焕发出新的生命力——他向往和平的价值立场，笃实好学的治学精神、圆融通达的人生智慧，至今仍为读者提供着丰富的思想资源。

新书速递

《格致丹青》 画布上的科学史诗



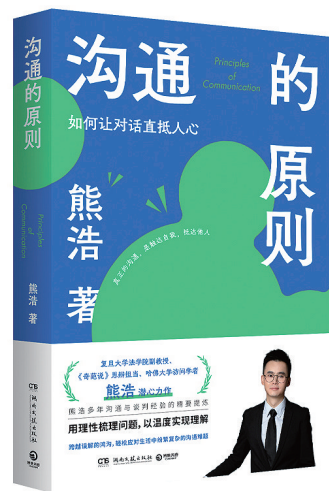
刘钝 著 湖南科学技术出版社
2025年10月出版

从达·芬奇到《千里江山图》，重识名画中的文明密码。本书带你像侦探一样解读名画，发现隐藏在色彩与线条背后的天文、医学、几何与技术革命，轻松读懂人类智慧的交融史。

作者刘钝以科学史与文化史的双重视角，为不同时代与风格的艺术作品提供新颖解读。全书以科学技术的发展为主线，按时间顺序呈现从古希腊、中世纪欧洲、地理大发现、文艺复兴、科学革命、启蒙运动、工业革命直至当代中国的文明演进脉络。

书中收录数百幅精美插图，共分18章。各章相对独立，或聚焦一个主题，或深入一位画家、一幅名画，亦或讲述一段精彩的历史故事，间或融入作者的品画心得。本书适合所有对科学、历史与艺术感兴趣的读者。

《沟通的原则》 沟通的四种修行



熊浩 著 湖南文艺出版社
2025年9月出版

真正的沟通，是触达自我，抵达他人。作者熊浩提炼多年沟通与谈判经验，教你跨越误解鸿沟，从容应对工作与生活中的各类沟通场景。

书中提出清晰、友善、应变、重启四大核心原则，旨在帮助读者不仅解决人际交流问题，更能以积极开放的心态面对生活中的挑战与机遇。

书中内容兼具理论阐释与案例解析，表达深入浅出，既保持专业深度，又充满人文关怀。正如熊浩所言：“这是一本可以指导人们解决90%以上沟通问题的书。我希望把所有的学理内容都尽可能表达得深入浅出，即使再过十年，它也依然可以帮助大家提升沟通能力。”

青岛晚报观海新闻掌上青岛记者 贾小飞