

探索亲密关系与灰色生活

90后作家崔君携新作《有山有谷》岛城谈创作

不想用“青年作家”界定自己的创作,90后作家崔君坚持“写作或许应该警惕刻意的理性”。日前,崔君携新作亮相良友书坊,举办《有山有谷》新书分享会,与宋嵩、魏思孝、赵坤三位嘉宾共谈小说创作。

在2024年底落幕的第六届“《钟山》之星”文学奖颁奖典礼上,崔君凭借中篇小说《有山有谷》斩获年度青年佳作奖。2025年,同名小说集正式出版,引发文学界广泛关注。



作家崔君在岛城分享新作。



崔君 著
浙江文艺出版社 2025年1月出版

深挖生活中的“喜剧时刻”

《有山有谷》书中的七个故事,捕捉亲密关系中性感而危险的气息,探寻灰色生活的“喜剧时刻”。小说集聚焦人的关系,特别是父女、母子、夫妻、情侣、闺蜜这样的亲密关系,以扎实的生活细节建构故事,寻找其中不易察觉的张力。

“崔君不仅珍视生活的细节及其重组,而且正有意识地处在对它们的可持续探索之中。她以灵动游弋的叙述时间和叙述视角触抵现代与怀旧、理性与情感、肉体与灵魂、生存与死亡间的混沌地带。”正如“《钟山》之星”的授奖词所评价,崔君的写作探索着亲密关系与灰色生活。而《有山有谷》也是一本秘密之书:从生育问题到性别问题,再到小城镇女性的精神性困境与出路,问题未必有答案,但总有与自己和解的方式。

崔君认为:“青年写作充满生命力与可能性,青年也是最具创造力、最敢冒犯和质疑的人生阶段。”但她并不打算用“青年作家”来界定自己的创作,对她而言,“朝着某种标签、主义的写作可能不是一个作家最好的作品,写作或许应该警惕刻意的理性。”

今年是崔君写小说的第十年,但即使过了这么久的时间,她也并没有感觉到写作的难度有所减轻。即使非常想写好其中的一个人物,但具体进行到其中某个片段的时候,还是觉得存在一些困难重重的东西,不是每一天都能顺利推进,经常也会有卡顿的时候。“但这本《有山有谷》出版以后,拿在手里,还是感觉无比开心,从稍微高一点的角度来说,就是自己创造了这本书,创造了书中的世界。但实际上,书出来以后,跟作者的关系就不是特别大了,而是需要广大的读者去阅读它、去研判它。”

90后书写独特的文学世界

《长篇小说选刊》杂志主编宋嵩从时代背景的角度,将崔君与80后作家进行了对比。他指出,80后初入文坛时,正值物质生活从窘迫迈向丰富的跃迁期,心灵获得空前解放。而崔君作为90后,“在看待生活与文学的方式、行文语言及创作思路,与80后大相径庭。”

山东大学教授赵坤聚焦于崔君作品的人物

设定。她认为,区别于80后作家笔下多为“少女”“女儿”形象,崔君更侧重于刻画“女性”状态,全方位书写女性群体,深入思考女性的生活与精神世界。她能精准把握成年女性的心态与生活细节,凭借生活实践经验与自身情绪表达,越过“青春”“疼痛”的常规表达,展现出成熟且独特的创作视角。以《有山有谷》为例,赵坤提到,小珍和松莉的年龄结构对比,呈现出角色对话与女性互为镜像的关系,是农村“熟人社会”的生动范式;《平流雾》中城市陌生女性间产生的女性共情,也彰显了崔君对文本结构的出色把控能力。

作家魏思孝读完《有山有谷》后深受触动,认为小说中的人物在自己生活中都能找到原型,崔君独特的写作方式让熟悉的生活素材焕发出全新魅力。青岛文学馆馆长臧杰称赞崔君为山东文学现场带来新气息,将她比作山岗上一棵与众不同的树,扎根山东大地却又有着独特的疏离感,“就像《椿树上的人》那篇里写的:会有那么一棵树,总是与众不同。”

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 贾小飞

解锁《封神》密码 重塑神话认知

陈洪新作《出仙入凡说封神》深度剖析中国神话



陈洪 著
人民文学出版社 2025年2月出版

今年春节以来,《哪吒之魔童闹海》成为现象级的热映影片,这部电影的主角哪吒在古典小说中最详细的描写就在经典名著《封神演义》中——书中有专门的三回写哪吒出身故事,文字非常生动。日前,南开大学“南开讲席教授”、国家级教学名师陈洪先生的新著《出仙入凡说封神》出版,以严谨、严肃的学术

研究为基础,以深入浅出为宗旨,揭示了《封神演义》深层的、有趣的内蕴,可增进读者对相关文化传统的了解、对哪吒等中国神话形象的全面认知。

通俗解读复杂“封神”

《封神演义》是影响仅次于《西游记》的古典神魔小说代表作。其中神魔世界的阐教、截教两派与人间的商、周两派四股势力交织,姜子牙封神故事与武王伐纣历史融合,情节错落有致,跌宕起伏,神仙斗法场面充满精彩的想象力。这部小说看似通俗,却有着相当丰富、复杂的文化内涵。

陈洪认为《封神演义》在中国文学史上不是一流小说,就是一流半到二流之间,所以说四大名著也罢,六大名著也罢,没有《封神演义》。但是它在民间的影响力,跟《西游记》不相上下。《封神演义》在中国的社会、民间产生了很大的影响,中国人的思想观念、中国人的想象力都受到它的影响。“《封神演义》背后文化的、思想的内涵很复杂,有些也是模糊不清的。学术界现在在很多相关问题都没搞明白,比如这部小说谁写的,学术界没有统一看法,甚至于现在没有办法能有一个百分之百的结论。”

在《出仙入凡说封神》中,陈洪引领读者细读“封神”人物。例如,姜子牙作为封神大业的“全权代理人”,在《封神演义》里却有着卖惨、尴尬的一面;而陆压道人,身为无拘无束的“野人”散仙,同时又是专门解决难题的高手,实际上更是小说作者陆西星的化身。

哪吒形象的演变与改编

哪吒在早期印度佛经里是咒语里的一个发音。后来传入唐朝的佛经里有一个人格神,就是像神仙一样的,叫哪吒。陈洪分析哪吒形象的演变时表示,在宋朝禅宗里,有一个公案,假如哪吒把骨肉还给父母了,这个哪吒还存在不存在?它其实是一个思考,思考人的精神和你的物质性的身体的关系,翻译成现在的词——灵与肉。而传到明朝《封神演义》的作者的年代,哪吒还骨肉给父母、莲花化身的故事已经相当生动了,所以写进了小说里。

陈洪认为,原著小说里的哪吒兼具善恶两性,善是主要的,但是也有恶作剧的一面。这是得以改编为电影《哪吒》的基因。文艺创作有很多成功借鉴的例子,比如还珠楼主《蜀山剑侠传》《青城十九侠》不少情节是从《封神演义》里借鉴的,而金庸的小说又借鉴了还珠楼主的作品。

谈到殷郊这个角色,陈洪表示,殷郊的形象在《封神演义》里内容并不太多,但在《封神演义》之前的《武王伐纣平话》里面殷郊是重要角色。“《武王伐纣平话》中殷郊能力特别强,杨戩、哪吒在《武王伐纣平话》里面都没有。殷郊使一把大斧,力大无穷,很多大事都是他解决的,最后杀纣王和杀妲己,别人出手解决不了,他亲手杀死他父亲,然后杀妲己报仇。”在《武王伐纣平话》中殷郊处在聚光灯的焦点上,内心的斗争和在矛盾面前的选择,很有点莎士比亚四大悲剧的感觉,不是一般是非得失的问题,是内心的人格挣扎。