
20 世纪初，随着
中 国 艺 术 品 流 入 海
外，西方掀起了中国
艺术的热潮。以“气
韵生动”为代表的中
国古代画论与彼时的
西方思想潮流不谋而
合，经历冈仓天心、劳
伦斯·宾扬、喜龙仁等
多位汉学家的转译，
在多种语言的回音室
中流动、循环。而留
学海外的陈师曾、滕
固、刘海粟等人又将
其从日语、德语、英文
等语言译回中文，并
应用在学术研究和艺
术实践中，进一步奠
定了谢赫“六法”在 20 世纪中国艺术理论中的核心
地位。

在《回音室：1897—1935年跨国的中国画》这部创
新之作中，著名艺术史学者柯律格运用多元材料，突破
固有的观念和既定的边界，以世界主义的视角重新思
考艺术史的边缘和被形塑的“中国画”。他力图打破

“东西相遇”的泛泛之谈，从“六法”翻译入手展现“跨
国”语境中的观念纠缠，并进一步将这一语言循环流动
的跨国空间概括为“回音室”，形象地描绘出跨越欧亚
大陆的艺术观念世界。

通过发现和重构中国美术进入国际语境的若干关
键历史时刻，柯律格引导我们思考“中国艺术”和“西方
艺术”二元观念如何通过理解和误解而逐渐形成，又如
何成为人们思考中国艺术的基础框架。
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《回音室》
1897—1935年跨国的中国画
［英］柯律格 著 梁霄 译
上海人民出版社 2024年5月 出版

《伦勃朗的眼睛》
天才与他的时代
［英］西蒙·沙玛 著 黄格勉 译
上海三联书店 2024年5月 出版

伦勃朗是美术史
上不可跨越的一座高
峰。他一生痴迷于绘
画，也是技艺精湛的
蚀刻版画家，持续探
索艺术语言、介质及
题材的无限可能。

作为艺术史和历
史兼修的著名学者，
西蒙·沙玛综合大量
历史文献和图像学资
料，以波澜壮阔的时
代视角探讨大师伦勃
朗的一生。西蒙·沙
玛也是一位善于修辞
的文艺评论家、富有激情的艺术解说员。从浩瀚的尼
德兰革命，到英荷海上争霸；从欧洲王室的八卦，到艺
术界的掌故；从荷兰城镇的兴起，到阿姆斯特丹市民
的一日三餐；从圣像破环运动，到尼德兰艺术风潮的
流变……本书如同一幅巴洛克风格的历史画，用浓稠
华丽的细节与戏剧性的表达，铺陈出艺术、历史与信
仰之间的交相辉映，令人目不暇接。

在西蒙·沙玛看来，伦勃朗是一位像莎士比亚那
样洞悉人性、囊括众生的绘画界剧作家。他是讲故事
的高手，也是眼光毒辣的人性探索者。他一生只留下
了极少的文字，却创作了近80幅自画像，将自己打扮
成历史人物、商人、东方来客、画家、酒馆浪子、小丑，
甚至乞丐……我们从这些图像日记中看到他的千变
万化，也透过他的眼睛一窥当时的众生百态。天才画
家的眼睛能洞悉世界的本质，他的魔法之手赋予了颜
料以人性深度。
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新书速递《心游天地外》阐释艺术
顾春芳写给中国美学的六封情书

“美学在其终极意义上是境界之学。美需要
体验和亲证，美学的生命并不仅仅存在于美学课
堂，美学并不仅仅表现为研究美的知识、美的概
念。没有体验和亲证的美学是知识而不是智慧。”

“中国好书”作者、北京大学艺术学院顾春芳教授
新作《心游天地外：中国艺术的美学精神》，完成了
一次中国艺术的美学阐释。

《心游天地外》一书围绕《红楼梦》美学、敦煌美

学、戏剧美学、中华美育、艺术美学、电影美学等六
个方面深入阐释中国艺术的美学精神，带领我们领
悟中国艺术的根本精神，读懂中国美学的内蕴与神
采。书稿中既有《闻香识“红楼”》《了不起的敦煌》

《云中谁寄锦书来》《当曹禺遇见契诃夫》《美是心灵
的照亮》等美学随笔，也有《京剧艺术的精神品格》

《宗白华美学思想的超然与在世》《布莱希特与中国
美学》《敦煌艺术遗产与中国美学精神》等学术随
笔，作者力求用简洁明了的语言来传达美学精神。

复旦大学中文系教授骆玉明指出：顾春芳教
授的这本新书格局宏大、立意高远，却又处处由细
节入手、由小处着眼，研究《红楼梦》美学，阐释《红
楼梦》里的生活美学，写得趣味盎然，引人入胜。
二十多年前，骆玉明曾为顾春芳的第一本书《戏剧
交响》写了一篇精彩的书评。当时，二人素不相
识。骆玉明在文章结尾写到：“也许社会确有一种
机能——无论在何种情势下，都护育着一些纯粹
的艺术信徒，使缪斯的渺远的声音终究能够得到
传达。”二十多年后，“纯粹的艺术信徒”顾春芳带
给了我们一部更加成熟、令人拍案的精品力作。

《心游天地外》更大的特色是全书围绕着“人”
展开对中国艺术、中国美学的追问。樊锦诗、宿
白、梅兰芳、曹禺、契诃夫、尚长荣、蔡元培、张世
英、宗白华，一个个如雷贯耳的名字，在这本书中
得到了活灵活现的展示，每个人都是那么有血有
肉、真实动人。尤其是敦煌大家樊锦诗，顾春芳的
叙述烛照人生，直击人心，书中写到：

2019 年大年三十，我知道樊老师一个人在敦
煌过，没有彭老师在一起过年，一定很孤单，我给
她去了电话，她告诉我她把老彭的照片放在餐桌
前，她和老彭一起吃了年夜饭，她对老彭说：“老
彭，今儿晚上就我们俩过春节，一起看春晚。”

顾春芳读懂了樊锦诗，用“守一不移”四个字
概括樊锦诗的一生。

郭婷梳理英国艺术发展的独特脉络

《审美即信仰》记录时代
英国艺术直至近代才形成自己的风格，在艺

术史的讨论中鲜被置于聚光灯下，但不乏极具个
性的艺术家及作品。《审美即信仰：英国艺术运动
的十个瞬间》就聚焦了从 18世纪直至当代十组不
同背景的代表性英国艺术家。在书中，青年学者、
作家郭婷通过追溯艺术家的人生经历与创作故
事，勾勒出英国艺术、社会发展的脉络，探讨了政
治、宗教、社会文化与艺术间的互动，以及“审美”
如何记录、改变和超越时代。

《审美即信仰》起笔聚焦的时间，正是英国在
工业革命和资产阶级革命推动下不断扩张，走向

“日不落帝国”的时代。森严的社会等级，开始受
到新兴资产阶级和“绅士平民”的冲击。国家的强
盛令英国开始寻找自己的艺术话语，不再奉欧洲
大陆的艺术和文艺复兴以来的审美传统为圭臬。

威廉·布莱克在版画与诗歌中率先批判了特权
阶层制定的律法，警示人们“监狱由法律的石头砌
就，妓院由宗教的砖块造成”。约翰·罗斯金用毕生
著述建立新的艺术评判标准，为拉斐尔前派与威
廉·莫里斯的实践奠定基础：拉斐尔前派大胆质疑
僵化的文艺复兴传统，订立原则、共同创作、共同展
出，令初出茅庐的艺术家也获得了展示作品的机
会；莫里斯则将审美产品推向大众的日常生活。

弗朗西斯·培根和卢西安·弗洛伊德虽出身精
英阶层，但经历了世界大战对人文精神的践踏和
理性的幻灭，他们在创作中都以一种挑衅的方式
处理古典的题材，比如培根的三联画和尖叫的教
皇，弗洛伊德充满精神分析意味的裸体肖像画。
画作的焦点也逐渐转向人的精神世界。

至于班克斯与翠西·艾敏活跃的当代，艺术创
作已不问出身，“审美”标准已不再掌握在少数人
手中。艺术家的灵感来源由古典神话、文学诗歌，
拓展到流行文化、新闻事件、私人情感。翠西·艾
敏在霓虹灯语中甚至有意使用拼写和语法错误的

词句，打通与普通观者的情感连接。艺术不再局
限于知识精英操弄的抽象概念，变得具体而可感。

郭婷将这些艺术家及其作品置入时空坐标，
展现出个体生命轨迹、艺术追求与社会政治经济
文化的碰撞。新的审美风潮就诞生于这一过程
中，它并非凭空而来，而是源于对主流审美的反思
和对艺术成规的反叛。

如艺术顾问翁昕所说，《审美即信仰》为我们了
解英国艺术乃至文化提供了一个平易近人的视角。
作家、策展人祝羽捷也表示，书中十组看似不关联的
艺术家，构成了英国艺术这幅画卷上十块迷人的拼
图，“共同勾勒出英国艺术发展的独特脉络”。

《审美即信仰 : 英国艺术运动的十个瞬间》
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《心游天地外：中国艺术的美学精神》
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人民文学出版社 2024年7月 出版


