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在绍兴，只要说到人杰地灵，有三个人
物一定绕不开：鲁迅、蔡元培、秋瑾。

鲁迅是著名文学家、新文化运动的重
要参与者，中国现代文学的奠基人之一，被
誉为民族的脊梁；蔡元培是伟大的教育家，
毛泽东称之：学界泰斗，人世楷模；秋瑾是
中国女权和女学思想的倡导者，近代民主
革命志士，孙中山题赠挽幛：巾帼英雄。

三位的不凡经历，令人钦佩。然而在目
睹其婚姻之状时，又不能不扼腕叹息，心情
复杂。应了那句话：人人都有本难念的经。

鲁迅与原配朱安的故事许多人耳熟能
详。鲁迅是被母亲“骗”回家乡，在压力之
下成的婚。成婚四天后他便离开了家乡。
四天里他睡书房，朱安睡婚房。后来婆婆
问朱安，为什么不生小宝宝？朱安有些怨
恨地说，你该去问儿子才对。朱安一生可
怜悲哀，至死也没被鲁迅接纳。尽管她一直照顾婆婆，但
也没“软化”鲁迅的心。爱情是自私的，鲁迅看不上朱
安。没文化，封建意识浓厚，模样也不招人喜欢，而且个
子矮得出奇，这让见过大世面的鲁迅确实难以接受。鲁
迅后来与许广平走到一起，用今天的眼光看，顺其自然，
情理之中。但在那个年代，又恰好遇到的是封建思想极
浓的朱安，从一而终的意识顽固而僵化，自然就酿成了

“悲剧”。鲁迅是硬骨头，不惧恶势力，敢鞭挞任何看不惯
的人和事，然而在婚姻问题上，却显得“怯懦”“软弱”。当
年既然不同意父母包办，为什么就拿不出勇气抗争一番
呢？假如“誓死不从”，还会有之后的“诟病”吗？凭空构
想永远是善意的设计，但现实就是现实。鲁迅并非圣贤，
留下“遗憾”在所难免。

蔡元培有三段婚姻。第一位夫人王昭，是按照家族
的意愿迎进门的。王昭出身名门，是封建旧式女子，小
脚、不识字，对三从四德极其看重。两人关系一度非常紧
张。作为教育家的蔡元培毕竟受到西方新思想的影响较
多，他在大肆宣扬女权的同时，也在反思自己。其时王昭
已为他生了两个儿子，传宗接代的思想还是深深影响着
蔡元培。因此他对妻子有了感恩之意，不但给妻子道了
歉，还重新调整与妻子的关系，力求男女人格平等、和睦
生活。此后“伉俪之爱，视新婚有加焉。”然而好景不长，
妻子突然因病去世。

蔡元培的第二任妻子是位画家，出身书香门第，而且
没有缠足，识字、精通书画、孝敬父母，是蔡元培意中的佳
偶。结婚后两人志同道合，蔡元培创办女学期间，妻子一
边兼顾家庭，一边腾手从旁协助。爱国女校顺利开办后，
妻子还在学校担任主要教职人员，成为女学初期的骨

干。遗憾的是当蔡元培被北京大学派去欧洲考察时，妻
子突然去世。蔡元培悲痛不已，写下了《悼亡妻黄仲玉》
一文，表达了心中的不舍。第三次婚姻时蔡元培已经 54
岁了，妻子是位比他小 22岁的大学生。抗战时期蔡元培
在香港定居，生活拮据，但妻子始终陪伴左右，让其生活
凭空多了些快乐。73岁那年，是妻子看着他安详地闭上
了眼睛，结束了人生。三段婚姻，折射出了蔡元培的个人
思想和社会观念的变化，让世人看到了一个从传统的旧
式媒妁之言中挣脱，到更加注重个人选择和情感共鸣的
现代观念婚姻的巨变。这种婚姻无疑是幸福的。

秋瑾在人们眼里是位“侠女”，身上常常佩戴着从日
本人商店里买来的倭刀。她的英勇就义，是明知山有虎
偏向虎山行，主动出击，壮烈献身。然而当听到她曾被家
暴时，不能不惊诧、唏嘘不已。

秋瑾的丈夫小她四岁，两家分别为湖南、浙江名门望
族。自然这段婚姻也建立在封建礼俗之下。初始，两人
的感情还有一种“琴瑟和鸣的氛围”，然而当丈夫通过买
官的方式谋得一个职位后，其变化彻底改变了秋瑾的生
活轨迹。丈夫渐渐沉迷于权力和享乐，与腐朽的清廷官
员为伍，整日沉湎于游戏园子，甚至沉溺于花酒之中，这
与秋瑾追求的女权主义格格不入。1903 年的中秋节，秋
瑾穿着男装去戏院，这让丈夫感到愤怒和羞辱。他认为
这是对家庭尊严的严重伤害，因此忍不住动手打了她。
这场冲突导致秋瑾离开了家，也导致了日后秋瑾“革命要
流血才会成功”的坚定意志，最后成为“一代侠女”。

“秋风秋雨愁煞人”，秋瑾以年轻的生命写下了壮烈
的一生，也敲响了旧时代，包括封建婚姻的丧钟。她是位
英勇的斗士。

西海岸的民宿
在青岛，你想体验一下海边民宿，房东会马上准备好

赶海的小铲子和小耙子等工具，带客人一起赶海。
这次去西海岸新区，我提前联系了胶南的朋友王海

英。二十多年前，她二十多岁时曾在莱州城南的东天阁
外贸草艺品厂打工。那个时候企业刚建立，来自山东胶
州、胶南、菏泽及河南省的外来妹一下涌入莱州城南郊。

企业宿舍少，真的还一下子盛不下这么多外来妹。
我家那时刚刚在城南郊仲家洼子村新建了五间带两厢的
新瓦房，姑娘在烟台上学，家里空闲。于是，西面的两间正
房及厢房整套厨房、卫生间就租给了胶南来的王海英和她
的三个女伙伴。海英几个在东天阁一干就是五年。之后
青岛市开发西海岸，几个姑娘一同回家乡工作了。

我们家和海英几个相处得不错，几个姑娘也都很勤
快、朴实、能干。临回胶南时海英给我们留下了联系方
式，至今十多年过去了，仍一直联系。

这些年海英回家乡后，先后在青岛西海岸开发区两个
企业打工。之后，结婚、生子。她有一个女儿已十四岁了。

三年前，海英来电话告诉我们她在父母的老家买了四
间旧平房，平房与她父母的五间老屋接壤。这样，已已过而
立之年的海英把近几年打工攒下的五十多万元，全部用在装
修父母的五间老屋和刚买的邻居的四间旧平房上。

她家离海很近，五百多米外就是美丽的西海岸海滩。
这些年随着经济发展，西海岸沿海一带建起了一户户

各有地方海边特色的渔家宴及特色民宿，家家生日火爆。
具有经济头脑的海英也开始运作经营海边民宿了。

今年春上，海英电话邀请我家过去玩耍。十多天前
又来电话邀约。正好，小外甥儿子八月中旬该读一年级
了。趁放暑假，我打算和家属带孩子过去游玩两天。我
们根据她所发的位置，早上六点从莱州开车出发，上午十

点半到达青岛西海岸新区琅琊台湾皂户村。
海英两口早在村口迎接我们三人。

“大哥，大嫂，可把你们盼来了！”海英握着我俩的手，
高兴地说。

听海英介绍说，她的爱人也是西海岸琅琊台湾人，曾
在中专毕业后学过厨师，之后在大小十多家酒店打拼
过。这十年又学了挖掘机操作技术，每天可挣七八百
元。用他自已的话说，艺多不压身。

中午，海英夫妇经营的民宿里陆续来了三户居住的
游客，也有十多位专门赶来就餐的。夫妇俩忙得不亦乐
呼。我不住地在心里为她经营的民宿红火而点赞。

下午四点半，海英过来叫我俩：“大哥，大嫂，一会儿
咱们带小外甥去海边挖小海鲜去，可热闹啦！”青岛西海
岸的大海可美了，一出村向南走五百米就是大海。酷暑
里的大海，抛出一股股浓浓的海洋气息。临出门时，海英
给我们准备了两把小铲子，一把小齿钩和一个用柳条编
制的小渔篓。她说今日落潮，肯定能拾得不少新鲜海鲜。

踏上柔软的西海岸海滩，我看到百余人已经在赶小海了。
这里滩平沙细，退去的潮水里，滩面上有挣扎着奔跑的小蟹子，
有翻着身的虾仔，有冒着水泡的小海螺，你随手用小铲一铲，可
以挖上一两个。小外甥赤着小脚丫来回在海滩上奔跑着，时而
也拣些小活虾和白蛤蜊笑哈哈地放在竹篓里。

这时的日头，已经不那么毒了，渐渐地向黄昏走近。
西边天际里布了一缕缕黑褐色的云，不多一会儿，又有一
片片橘红色的云，也一层层密布上来，日头也发出弱黄色
的光芒，映照在水天一色的大海里。

我们在海英家的民宿舒适地住了两晚，一早一晚又到
海滩游玩了三四次，踩着大海的绿浪，心底释放出一种明
澈与激情。当然，我们还被海英的真诚与深情所打动。

最青岛
庄彩芹

赵惠民

城市秀场

王开生是地道的青岛原住民，自称“湖
岛王”。他是美食家、书法家、散文写作者、
文化工作者……总之是一位“斜杠青年”。
他对青岛的历史、掌故和人文了如指掌。他
的字里行间，细细读来，可以感受到他对于
家乡青岛的热爱，对自己所从事的工作的钟
爱，对于文友画友的感念之情。

好书不怕晚。从最初看到王开生的新
书发布会，到当当网上有书出售，期间的等
待有点长，当我准备购书的时候，发现书又
断货了。《观澜集》到手上的时候，距离新书
发布会已过去月余。书一到手，我就迫不及
待地读起来。赵坤写的序中，说明了书名的
出处：“观澜集”取自《孟子》，有“观水有术，
必观其澜”的意思。本书分为上下两编。在
上编《钩沉往事》中，王开生写的较多的是自
身的经历，从青岛交际处的筹建到名人与太
平角的逸闻趣事，从跟随爷爷奶奶居住散养
长大的小小少年到太平角、八大关的前尘往
事，娓娓道来，颇有亲切之感。记得小时候
我们经常唱的歌谣：“一二一，上街里，买书
包，买铅笔，到了学校考第一。”儿时懵懂无
知，只是跟着瞎唱，读了王开生的文章才知
道“街里”就是青岛的中山路。《八大关的来
龙去脉》一文，更是给我解惑不少。在青岛
上大学期间，我亦曾和舍友们去八大关游
玩，只记得我们在一片树林里拍过照，后来
也去八大关远观花石楼，当时只是沉迷景
色，从未想过八大关名字的来由，读罢此篇，
受益匪浅；在《铁路宿舍》一文中，王开生回
忆的“磨剪子，抢菜刀”的手艺人、锔瓷的手
艺人、赊小鸡的、爆大米花的，都是满满的时
代记忆。下编《艺事云烟》多写艺坛趣事以
及老艺术家们的往事。如梅兰芳先生赠送
给工作人员签名照，欧阳中书的关于石头的
幽默，《太平湾畔中忆恩师》中“相见亦无事，
不来长思君”，张海和恩师费新我的师生情
让人动容。众多老艺术家们的风骨跃然纸
上，值得一读。

《观澜集》文笔颇为有趣。王开生笔下的
鸟儿是有思想的：如撞上玻璃窗的山斑鸠“歪
歪扭扭地慢慢走开了，它一定强忍着泪水！”
还有“搞对象的斑鸠”以及“心大的戴胜”，读时
不觉一乐，也为他的善于观察和奇思妙想所
折服。王开生的文字底蕴深厚。他在描写铁
路宿舍的桑树时这样写道“紫果稍早熟，清甜
如砂糖；白果略晚熟，甘甜似蜂蜜。”《小院春
秋》中描写老槐树时，他写道：“槐花满树，槐香
盈院。海风吹来淡淡的咸味，与槐花浓浓的
香甜气，交织成了小院的初夏畅想曲，好一幅
白居易“人少亭庭宇旷，夜凉风露清。槐花满
院气，松子落阶声”的现实版诗歌意图。”抒情
之时自然而然地联想到古诗词，王开生的文
学修养不经意地流露于字里行间。

记得在网上看过一段话：“所有的出口成
章，都是厚积薄发；所有的从容淡定，都是世
事磨砺；所有的游刃有余，都是千锤百炼。”王
开生的《观澜集》，来源于他日常的观察细致
入微，来源于他在日复一日工作中的积累，更
源于一个青岛土著对家乡的热爱，王开生笔
下的文字让我感受到青岛前世今生的魅力。
我想说一句，王开生的文字最青岛！
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