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旅行是拓宽心灵疆土的方式，可以使
人的记忆充满阳光、回荡着山水清音和疲
惫后的快感。三月初，我们从山东半岛出
发，一路驾车朝云南方向驶去。云南是我
的梦想之地，那里有雪山、红土高原和神秘
的少数民族。进入云南后，从车窗能看到
隐现于山顶的房子，那是当地少数民族的
民居，用手机测了一下海拔：高度 2500 米。
想想吧，在如此高的山顶居住的是什么神
仙？那一刻我们不敢朝窗外看，因为窗外
是群山，山间垂着大朵白云，白云下面是深
不见底的山谷。

在西双版纳的野象谷，我们看到了大
象。西双版纳地处神秘的北纬 21 度，属北
回归线以南的热带湿润区。野象谷是西双
版纳的一片山谷，那里汇集了热带雨林常
绿阔叶林及众多珍稀动植物种群，生长着
许多我不认识的参天大树。西双版纳气候
温暖湿润，树木葱茏，蔓藤盘根错节，不少
珍禽异兽，如亚洲象、犀鸟、孔雀、黑冠长臂猿等都生活在
这片热带丛林里。

我们是上午进入野象谷的，栈道两旁是高大的热带
植物，它们有着许多奇怪的名字：望天树、红光树、云南肉
豆蔻、四薮木、黄果木、胡桐、美登木、三尖杉等等。栈道
两旁的河谷里，不时传来阵阵野象的吼叫声，如同火车鸣
笛一样，从雨林中穿过，给山谷增加了几分神秘气息。野
象谷每天下午有两场大象表演，这是一种商业表演，来野
象谷的游客大都是来看表演的。我在场边不断这样想
着：这里是南国一个遥远的山谷，多年以前，一群野象曾
在这里自由迁徙。大象智商很高，性情温顺，容易驯化。
下午两点，表演正式开始。大象在驯象师牵引下，迈着沉
重的脚步，一步步走进表演场地。那些大象身体庞大、目
光沉着，它们出现时，周围响起阵阵喧哗的声音。大象在
场地走动，它们按照驯象师的指示，做出各种平时训练的
动作，人群中再次发出喧哗的声音。大象悄无声息地走
动着，它们的每次走动都是一次无声的震颤。

离开野象谷后，我们的车往翁丁村驶去。翁丁村在
沧源佤族自治县西南部，是中国最后一个原始村落。最
早知道翁丁村是在2021年，那一年，云南某古村落被一场
大火烧毁，说的就是翁丁村。汽车沿澜沧江岸边行驶，两
岸不断出现大片红土，仿佛丝绸挂在山间，有种天然的美
感。途中，导航不断提示前面是落石区，请注意安全。其
实在我们经过的路上，已经走过许多个落石区，路边常有
从山崖滚落的碎石头，假如某块石头碰巧访问了我们，不
敢想象会是什么状况。我们按导航提示，一路沿澜沧江

朝翁丁村驶去。初春正是枯水期，从车窗能够看到澜沧
江江底的水流，缓缓朝下游流去。太阳落山后，澜沧江和
周围的群山迅速隐入夜色。我们是晚上进入翁丁村的。

“翁丁”在佤语中的意思是云雾缭绕的地方，又有高山白
云湖之灵秀的意思。整个村寨被连绵的大山包围，进出
只有一条山路。村寨依山而建，为全木结构茅草房，分为
干栏式和落地式两种，落地房、木鼓房、撒拉房等建筑，构
成了佤族完整的房屋建筑体系。村寨至今保留着佤族寨
门、图腾柱、寨桩、祭祀房等佤族文化传统。路旁的石头
上，坐着身穿佤族服装的妇女，她们戴着头巾，耳朵挂着
银器，嘴里叼着烟斗，悠然坐在那里抽烟。佤族妇女耳洞
大的出奇，她们的耳饰特别重，是镶在耳洞里的，让我想
起印度女人的鼻环。

在路上，伴随着车轮的节奏，窗外起伏的群山、低缓
的河流、天空的飞鸟和地面的人群，都在速度作用下被赋
予一种动感的美。旅行是灵魂与自然的对话、精神与风
景的私语。观天地造化、纳人间精气、壮体魄、润脾肺。
路上常看到一些花正在开放，而另一些已经凋落，如同事
物的幽暗与明亮，有的被我们看见，另一些被遮蔽。云南
有许多叫不出名字的花，有的像木棉，有的像大丽花，开
在缄默的树上，异常大胆艳丽，它们在车窗外一闪而逝。

达夫先生有本集子取名叫《感伤的行旅》，写尽旅途
中人生三昧。他说人生苦短，行在其中，或旅或寄，直如
白驹过隙。其实人的一生便是一次漫长的旅程。我们在
成长中感知，在感知中成长，观一路风景，最终到达生命
的终点。

画家的那张小桌子
近来重读有关青岛画家张朋先生的文章，看到诸位

师友在回忆往事时，都会提到张朋先生清苦的作画条件，
尤其是那张小小的桌子。杜大恺说：“张朋家境最苦，老
少三代，五口人，平房二间。夫人贤淑，屋虽简陋，却也清
净。他家有一张小写字桌，虽小却也成全了一家人的文
事。”石可说：“张朋同志的家务事也极繁杂，住房窄小，全
部作品都是在一张一平方米的小桌子上完成的。”宋文京
说：“几十年来，他都住在黄台路一座旧楼的一层西端，房
间逼仄，陈设简单，别无长物。”

张朋先生承自家学，自幼便展露出绘画的天分。后
临习白石老人，专于大写意花鸟画。可每每读到这张小
小的桌子，总让我的心中升起无尽感慨。一生淡泊的张
朋先生，身处清简的创作环境下，仍时时有新作，有佳作，
全靠他对于绘画数十年如一日的执着和勤奋。不仅是作
画空间狭小紧张，囊中羞涩的画家甚至拿不出足够的钱
来购买画材，但张朋先生总有自己的好办法：没有好宣
纸，就用毛边纸画，大画用纸多，就裁成小尺寸……甚至
有时候，为了完成一幅作品，还要拆了床板来画，皆可见
张朋先生对艺术的渴望与热爱。

由于纸张的限制，所以今天我们所看到的先生作品，
大多尺幅不大，且尺寸不一。不过，张朋先生总是能在不
同的纸张尺寸中，找到最与众不同，最独具匠心的构图方
式，比如，他会运用中国画中特别的留白想象，通过截取
的视角来不断延展画面的空间。在作品《寒香图》中，张
朋先生没有画出松树的全貌，而是截取了最为粗壮的一
段树干作为画面的中心，从而给予了观者去拼凑全局的

宏大气象。还有在作品《松鹰图》中，张朋先生截取了松
枝的一段与山峦之巅，尽管作品的尺幅不大，却绘出了雄
鹰翱翔于广阔天地间的磅礴面貌。

虽然作画条件艰苦，可是张朋先生的作品中没有一
丝哀怨，没有一丝寒酸，没有一丝窘迫，反倒自然可爱，
天真淡泊，充满生气。张朋先生曾在题画诗中说：“落墨
随心三五笔，不加雕琢贵童真。”不论是相互依偎的母子
猴，可爱机敏的小兔，还是动作轻盈的青蛙，懵懂纯净的
小鹿……张朋先生笔下的小动物们几乎都是大笔挥就，
寥寥数笔就显示出小动物的身姿和形态。除了一般花
鸟画题材所偏爱的各类小动物，张朋先生的主题选择极
广，居于海边的他还喜爱将新鲜海味绘于作品中，海螃
蟹、海鱼……有时与其他蔬果相配，有时又加以酒杯，处
处彰显出张朋先生乐道的人生哲学和生活态度。张朋
先生的作品没有刻意的雕琢，但也没有取巧的偷懒。看
似随意的笔墨晕染，实则都是笔笔精准的累积。正是因
为绘画机会的珍贵，所以张朋先生的每一笔，都是日积
月累的思考与反复磨炼的技艺，最终才会呈现出看似轻
松的笔墨。

在这一张小小的桌子上，诞生了一幅幅杰出的作品，
也诞生了一位了不起的青岛画家。对于一位艺术家而
言，一间宽敞明亮的画室或许可以为艺术创作带来更好
的条件，但这并不是最重要的。或许会囿于创作的空间
与环境，或许没有足以支撑创作的资金，但我们可以看
到，艺术家将自己的视野和想象力无限拓展，在小小尺幅
的天地中走出了艺术的舒朗和辽阔。

马 山
（外一首）

李崇虎

宋寒儿

艺苑杂谈

岩浆冷凝了，一座山就成了，原始
喷发的姿态被藏进山体。

你的脊背和褶皱里，灌木和山草
黄了又绿，巨大的乔木倒下又长起，大
大小小的恐龙们爬过飞过，大大小小
的虫儿鸟儿们爬过飞过。

一场场雪覆盖过，一场场雨冲刷
过，一次次大火焚烧过。雪声、雨声、吼
声、鸣声擦过你褐色的肌肤，了无痕
迹。深埋的树木变成了石头，短暂又鲜
活的生命，锁定在巨大的时空坐标中。

有那么一瞬，一座城市倏然从你
东方拔起。战马铁蹄杂沓，山脚泥土
翻飞，刀光血影后，又是漫长沉寂。

晨钟暮鼓间，僧尼道士们静坐在
星光月光里诵经参悟。砍柴的孩童奔
跑，狐仙的声名远播，后来金戈铁马，
后来埋骨桑梓。

又是一瞬，铁轨铺陈，动车飞奔。
你的脚下，空间被切片挤压。雾霾氤
氲，风儿黏稠，人们茫然奔跑，如一只
只提线木偶，被无形牵引。没有谁像
千年前的同类那样坐下来，对着朝阳
和夕阳，对着天空和月亮，反思宇宙与
生命。

他们被困在了有形无形的城里，用
几十年的生命做困兽之斗，反反复复。
他们拼命往生物链顶端攀爬，却不知道
更大的脆弱和不确定也随之而来。

天空隐隐有一只眼，看着万年一
瞬，满是无人读懂的悲悯。

插图 阿占

水阁临风，古寺塔影，锁龙泉石，
长桥卧波；

平沙清流，岸柳含烟，淮涉春浣，
高堤垂钓。

是哪一双妙目，在哪一次远眺里
轻触到了你？

是哪一天红日初升，晚霞漫舞？
今夕何夕。
是哪一声初春鸟鸣？是哪一场深

冬飞雪？是哪一树盛夏蝉鸣？是哪一
阵秋风起时？

今夕何夕。
墨河的水干了又流，水阁的风来

了又去，河上的塔倒了又立。
只有那春浣的女子，洗着洗着就

老了。
去了，再也不见归来。
那双眺望的妙目，藏在了哪里？
揭开时光的遮蔽。
帘幕，无重数。
只听闻高堤垂钓的老者，悠悠道：

墨民未必知淮涉，唐宋朝时通越瓯。

即墨•淮涉八景


