
温润的目光，别样的回望
——读王开生新著《观澜集》

周蓬桦
王开生是一个美好得让人想想就感觉温暖的人，这当然体

现在许多交往的细节中。
比如人们很少见到他脸上有不愉快或不耐烦的表情，而是

保持一种持续的温和平静的表情设置。这与我的日常表情形
成巨大反差——我习惯皱眉头，被一些人误解为拒人以千里之
外，或者对人对事缺乏耐心。但开生就能做到不让人误解，他把
被人误解的原因归罪于个人。第二件事：去年冬天，我们一起吃
饭，他突发感冒，嗓子疼到爆雷，我建议他回家好好休息。但那
顿饭是他召集的，他一如既往地把每一个人都照顾得周到，布菜
夹菜敬酒一样不落。我坐在一旁，突然心里产生了奇怪的想法，
觉得今天七八个健康人，在接受一个患重感冒的人的照顾，内心
泛上一种深深的负疚感。第三件事是，市南有一个琴岛作家书
画院，这个书画院的办公地点就在开生经营下的莫奈花园，书画
院已经成功举办了三届书画展，在社会上有一定影响，但作为操
持画展的主办人王开生，愣是每次都会把自己的名字排到最
后。在这个繁花似锦的时代，即便在餐桌上也要排个座次。别
看这件事不大，但它却是文学圈里某些人的一块心病。开生在
每一次合影的时候，偏偏要排在后排无人注意的地方。在外人
看来，他好像有意在阐释一句名言：真正厉害的人，往往不按常
规出牌。还有第四件事：今年三月份，山东省散文学会在青州办
讲座，开生在群里问，能不能去听听？我说你已经写到这个程度
了，不用听。但过了一会他说，我已经坐在去青州的高铁上了。
这种不放弃学习的精神，属实令人感动。

综上所述，都是一些貌似不起眼的细节，但这样的人，这样
的一种品格，他能写不出精美的好散文来吗？

关于写作，我与开生也有过深入的交流——平时朋友们
聚在一起，是很少谈文学的，文学不是谈出来的，是写出来的，
悟出来的。大家都在写，开生的写作方式与众不同，是在手机
上完成的，是用右手的一个指头、一笔一划地写出来的。人到
了这个年龄，其实什么也不缺少，我问他写作是为名还是为利
呢？在二十来岁时可以这样认定，但现在都不是。我想了想，
觉得中年的写作，用两个字可以概括：那就是“不甘”——是对
生命和时光飞速流逝的不甘。是不想眼瞅着我们宝贵的人生
就这么一天天枯萎，是不想用游戏和掼蛋来消磨哪怕一个钟
头的时间。因此，我们要通过文学来记录生命，建立与世界的
深层关系，留下声音和回响。要展示灵魂不断提升的状态，用
一颗纯粹素朴热烈而有情怀的心去接近万物，进而与人世间
众多麻木的灵魂完成切割和无声的告别。

我经常开玩笑说：开生是跑步走向文坛的。他一出手，就
引起了散文界的注意。正所谓厚积薄发，“不鸣则已，一鸣惊
人”。当然，他的散文选择了自己最为熟悉的领域进行挖掘开
采，他的美食散文不但传达舌尖上的文化，还教人在任何时候都
吃相优雅。美食散文的风靡，在上世纪九十年代以《南方周末》
为主阵地，出现了一批文人美食家操刀，深受小资市民的欢迎。
有人说美食文章好写，其实并非如此。因为美食文章在语言把
控上有极高的要求，一不小心就会写得矫情。它确实需要一个
人拥有闲散雅致的心情，是学养和品位达到了才能让人读着舒
服。有一次，我们在一个地方吃饭，服务员端上托盘，里面是七
八种酒让客人品尝，然后考问客人每一杯酒分别是什么品牌，我
们一行二十几人，只有开生准确地把酒的品牌全部说对了。那
么，眼下这本《观澜集》是写青岛往事的，或者说是写青岛文化底
蕴的，历史掌故，名人物语——他把自己作为一名青岛土著，并
且把职业生涯中的所见所遇所思所感，用朴素优美的文字汇成
一本书，就好比是把一个博物馆搬迁到了纸上，它甚至比看博物
馆更细致和翔实。因为博物馆里的实物往往在眼前一晃，但书
里却有翔实的记载和数据。我读了全书以后，有一个直观的感
受，就是开生非常热爱他的家乡青岛，他用脚步丈量过太平角的
每一寸土地，每一处海滩和每一朵浪花，都是美好和诗意的，我
想，飞在大海上空的海鸥也一定记住了他。有人说，一个人热爱
故乡是不需要理由的，其实这话有失偏颇，否则就不会有那么多
人在成年后疏离了故乡。我们在大地上历尽沧桑之后，方觉得
哪里有温暖、友谊和爱，以及包容力、前行的航标和赛道，哪里就
是我们的故乡，或者叫“第二故乡。”

进一步引申：有开生和开生这样的众多美好的人生活在青
岛，多年之后，青岛就是我们物质与精神双重意义上的故乡。

周蓬桦，作家、散文家。中国作家协会会员，山东省作
协散文创作委员会常务副主任，山东省散文学会副会长。
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太平角≠八大关《观澜集》翻开“纸上博物馆”

“老青岛”王开生新书钩沉岛城旧事

本版撰稿 观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞

先有太平角，后有八大关。
“八成青岛人都把太平角和八大
关当做了一回事儿。”“老青岛”王
开生的新作《观澜集》，从史料梳
理切入人文历史，又以“亲历者
说”展示世情百态，为读者讲述岛
城旧事，顺手“纠正”几点大多数
人的“常识错误”。于是，翻开《观
澜集》，就像进入属地青岛的“纸
上博物馆”，读者可以缓缓进入百
余年里细细观赏，深味岛上的风
物掌故。

7月7日，王开生与文坛好友
做客良友书坊，举办新书分享会，
读者们“风雨无阻”前来捧场，共
寻属于青岛人记忆里的温度。
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王开生在良友与读者交流新作王开生在良友与读者交流新作。。

独到视角记录“名人与青岛”

《观澜集》以文学语言来叙述青岛的风物
掌故，全书分为“岛上钩沉”“艺事云烟”上下
两编，从老城的历史往事，到当下的世情百
态，以个体经验勾连集体记忆，形成五味杂陈
的“对照记”。

故事里的事儿都是过去的事儿，《观澜
集》中的文章都是新鲜的文章。“五分之四是
近三年写的。”王开生说，书中收录的文章，并
没有涉及之前被读者熟悉的美食散文，“我有
意回避美食。”也“别有深意，把我特殊的经历
给大家看看”。

著有随笔散文集《四方往事》《寻味四季》《四
时五味》等的王开生，现为中国作家协会会员，青
岛市书法家协会顾问。而他的工作经历，又让他
有诸多机会与名人有所交集，融入自己的兴趣热
爱，他把书法圈、作家圈、音乐家圈甚至外交圈名
人的青岛故事，汇集为“艺事云烟”。

《从容谈笑自生风》中记录书法家欧阳中
石在青逸事，其中有欧阳中石与王开生的一
对一交流，“我不把它记录下来，就没有人知
道。而且讲的都是很有意义的掌故。”王开生
会在第一时间赶回办公室，把这些谈话记录
下来，留存材料。至今挂在八大关小礼堂的
一幅画作，牵扯出《一次难得的雅集》，1983年
刘海粟夫妇在青参加的一次雅集，引发了王
开生寻找画作背后故事的兴趣，他寻访多位
亲历者，“抢救性发掘”重现了当年的故事。

其实在“岛上钩沉”篇章中，王开生也以

独到的视角书写了诸多“名人与青岛”。评论
家赵坤为《观澜集》所作的序中，特别提到《名
人与太平角》一文。“苏雪林、柳亚子、郭沫若、
沈从文、老舍……新文学时期的领袖人物们，
将太平角描述为地方风景的标识物，送入二
十世纪汉语文化的视野之中；而王蒙、西川、
欧阳江河、张清华、苏童、张炜、金宇澄、石一
枫、刘汀等当代优秀的写作者们，则站在新世
纪的侧畔，完成了二十世纪文化名人对于地
方风景的连续性表述，勾勒出一幅世纪文化
意象版图中的太平角，突出了人作为历史主
体的人文主义立场。”

“青岛土著”自成一派写青岛

每一座城市都有自己的记忆，这记忆由
一代代人的命运轨迹和烟火日常交融而成。地
域书写的线索，往往从记忆的深水中打捞和厘
清，而最后织就的图景，则是从未远去的乡愁。

《观澜集》的另一种打开方式，是王开生作为“青
岛土著”对“我的城”的记忆描摹。书中对城市人
文、民风民俗、饮食文化、社会生活、时代变迁等
皆有所涉猎和研究，对保护青岛的非物质文化遗
产具有标本化和传承的意义。这也正是《观
澜集》入选青岛市文艺精品项目的原因。

“我18岁以前生活在老四方区，老城区的
民风民俗，最能体现青岛的地方特色。”王开生
小时候跟着爷爷奶奶住在铁路宿舍，“它介于城
乡之间，它在城市里，但马路对面儿就是乡村，
就是农村庄稼地，就是野坡儿。”他把这段儿时
时光定格在《铁路宿舍》中，这些记忆连小他一
岁半的妹妹也感到陌生。参加工作以后，王开
生没有离开过市南区，“我把它称为‘两湾流
域’：汇泉湾和太平湾。”一直在青岛最时尚的前
沿阵地工作，后来又从事了跟文化相关的活动，

“我觉得，我应该把青岛最朴实的一面写出来，
也应该把青岛最时尚的一面写出来。”

在《观澜集》开篇，王开生就把最熟悉的
青岛，写出了一段青岛人极少知道的《交际处往
事》。“青岛交际处从1949年成立到1977年结束，
这段历史没有人写过，我四处查阅资料，把它写
出来告诉大家。”另外，八大关、太平角没有人系
统来总结一下它们究竟是怎么来的，王开生把
两者的来龙去脉完整地写出来，“以前这个题目
也很少有人触及。”不仅写八大关、太平角的历史
过往，也写出当下发生的事情，辑入《观澜
集》，“也算我没白白在这儿工作过。”

“他的工作地点就在太平角，他对那里的
一山一水都有深厚的感情。他对青岛各地方
言十分熟悉，并将其与当地的风俗和民间规
矩结合，足见其文史功底和专注用心。”著名
评论家王干为《观澜集》写“小引”，正是以《知
性而灵性的书写者》为题，带着读者进入王开
生的《观澜集》。


