
生活有感

此鱼甚美
作家频道

责编/贾小飞 美编/高菲 审读/王法军 11青潮
2024/7/6 星期六

投
稿
邮
箱

wanbao3679@
126.com

每
周
六
刊

崔燕

“尾如燕翦，骨软肉白，味美于诸鱼。”在
美食界，鲳鱼好吃的名声可是非常“昌盛”。
清代的诗人江洮在《观聚会》中写道：“东海波
微飘银鲳，神交聚会杜康香。木奴鱼婢何足
录，晚食由来肉未忘”。青岛的风俗与胶东一
带雷同，有“一鲳二加三黄花”的说法，讲的是
依口感来分，鲳鱼、加吉鱼、黄花鱼列前三
甲。在风雅的江浙地区，有着“正月雪里梅，
二月桃花鲻，三月鲳鱼熬蒜心，四月鳓鱼勿刨
鳞”的说法。即农历三月，正是鲳鱼最鲜美的
时候。在福建和潮汕地区，对鲳鱼推崇，认为
这种鱼的鲜美超乎寻常，把鲳鱼当做高级的
海鲜食材，用来招待贵宾。

鲳鱼又被民间称为“狗瞌睡鱼”，名字
虽然不雅，却是一种褒奖。因为鲳鱼肉多
刺少，人们食用鲳鱼时很少吐鱼刺，趴在一
旁等待“捡漏”的狗儿困得都打起了瞌睡。鲳
鱼是一种非常优质的食用鱼类，目前在市场
上最常见的是银鲳和金鲳鱼。银鲳鱼，俗称平鱼、白鲳
或鲳鳊鱼，鲳科鲳属的一种，就是人们说的最多的“鲳
鱼”。现在市场上还有一种颜色呈褐色的“假鲳鱼”，实
际为布氏鲳鲹，又俗称金鲳鱼，虽然也叫作鲳鱼，却属于
鲹科，除了鱼鳍明显的金黄色，金鲳鱼的特征是泄殖孔
长在鱼体中后部，而鲳科鱼的泄殖孔则在中前部。

早年间，鲳鱼是青岛很多人家春节家宴上的压轴
大菜。如果鲳鱼化冻后比较新鲜，会用来清蒸。依照
现在的烹饪理念，只有鲜活的鱼，才配用顶级的清蒸
做法。那个年代的冬天，冷链与物流都不甚发达，普
通人家能够得到一尾一斤以上的冷冻鲳鱼，被认作是
春节年货的极品了。即使是冻鲳鱼，也要大费周章、
顶格烹饪，才能配得上春节的隆重。清蒸鲳鱼不能少
的是肥腻的猪肉膘，用来烘托鲳鱼的肥腴，以最大限
度激发此鱼油脂的饱满、丰盈和浓郁。

清蒸鲳鱼如何掌握火候？一般是直至白花花的
猪肉膘溶化浸入鲳鱼中即可。清蒸鲳鱼讲究的是原
汁原味，且品相银光粼粼，与红辣椒丝、姜丝、葱丝的
红、黄、绿一配搭，有一种别样的美食美学气质。吃上
一口，口腔被鲳鱼丰厚的油脂“侵略”，瞬间多巴胺爆
棚。那种细腻、绵软的口感在唇腔间游走，令人顿生
可以载歌载舞的幸福感。

曾经看到蔡澜先生的美食文章中，专门有一篇写

鲳鱼，其笔下的潮州古法蒸鲳鱼，与青岛清蒸鲳鱼的
做法有异曲同工之妙。如同地球上的海水都是相同
的，虽然青岛与潮州相隔近两千公里，风俗大不相同，
但是在对某些海味的认知上，可谓同出一辙。

有人问，为什么清蒸鲳鱼只出现在青岛人的家
宴，而非待贵客的宴席呢？主要是因为青岛有这样的
风俗，他们认为只有带鳞的鱼，才是喜宴、寿宴等重大
场合的标配。所以啊，好面子的青岛人倒是实惠，好
看、讲究的带鳞大鱼，用来讲排场。虽然无鳞但好吃、
好贵、无刺、出肉率高的鲳鱼，则用来自家大快朵颐。

目前虽然海产养殖技术发达，不过鲳鱼的养殖依
旧小众。鲳鱼看上去圆乎乎的憨厚样子，实际却像
难以驯服的野马，自有一番“倔强的气节”，饿着也
不吃嗟来之食。鲳鱼产量少，便也价格不菲。日常
间，能遇到两斤以上的新鲜鲳鱼，可以此“鱼”为令，
召集一帮饕餮好友共享之，以示“合家欢”一样的情
谊之绵厚。

鲳鱼清蒸锁住了大海的味道，自然是一种高级吃
法，不过干烧鲳鱼、香煎鲳鱼、油炸鲳鱼和熏鲳鱼，也
是各地比较普遍的烹饪做法。总体来讲，好吃的鱼，
怎么做怎么好吃。老饕蔡澜对鲳鱼可谓情有独钟，专
门来写不说，他还喜欢用鲳鱼块来做海鲜粥。认为这
样的做法，可以把鲳鱼的鲜味引出，天下美味也。

在扬州搓背
扬州是个很适合居住和安享的地方，这里有舌尖

上的幸福，有刀剪修饰出的奇妙，还有指尖上带来的
享受。搓澡是扬州的“非遗”文化，享誉大江南北。来
扬州不去体验一回，岂不是莫大的遗憾？

扬州的朋友直言相告，同样是搓背的招牌，但辨别虚实
很重要。甭说，有当地朋友引路，肯定会找到“真功夫”。

门头并不大，里面的装修也谈不上豪华，但师傅
却一个个精气神十足，走进浴室便听到一阵阵问好
声，立时感觉到宾至如归的亲切。

搓背的前戏是泡，只有把身体泡得软乎乎的，师
傅才能大展身手。泡池有大澡堂子，众人大眼瞪小眼
相互看着或蹲或坐在冒着热气的水里，也有单独的小
浴池，一个人泡。现在大都是浴缸代替，更方便也更
卫生。我们就是在浴缸里泡。

热水几乎灌满浴缸，师傅用手试了试温度，然后
小心扶着我躺进去。整个身子要浸在水里，这样才会
泡得透彻。有的泡澡时浴缸还会撒上鲜花和草药，泡
完后能闻得到花香药香。当然价格也贵。我们没那
么“奢侈”，自然也就“清汤寡水”了。

泡澡时间一般掌握在十分钟左右，有点微汗就起
身。微汗祛湿寒，泡的时间过长反而进湿气。挂着水
珠，躺在搓背床上，静候师傅的才艺表演。扬州搓澡
不用搓澡巾，用毛巾包着手掌，从脖子开始，顺着经络
一道一道搓。有人接受不了，担心毛巾重复使用不卫
生。我就碰到一位大姐，六十来岁的年纪，开口一听
就是北方人。在前台问服务员用什么搓？听说是毛
巾马上摇头说，要用搓澡巾。服务员耐心解释，正宗
的扬州搓澡只用毛巾，而且用罢会高温消毒。大姐还
是坚持，但同来的几位一起劝道，既然人家都不担心，
咱怕个啥？再说了，真出了毛病，咱可以投诉。

其实用毛巾搓，还是蛮舒服的，跟搓澡巾的“粗
糙”不在一个档次。扬州搓澡不用蛮力，而是巧力。
顺经络，循五行，搓得皮肤角质一点一点往下掉，干净
却不疼，身体也不见红。搓完后，师傅让趴在床上，然

后会给身上铺毛巾。铺一条，一大桶热水淋下，如此
反复，大概至少有四五次，毛巾被热水渗透直至背上，
会逐渐感到微微发烫，煞是舒服。这叫烫背。烫背是
古代“十三种烫熨疗法”之一种，与灸法有异曲同工之
妙。这种体验，我还是头一次，稀罕又享受。“擦背”

“烫背”之后就是“敲背”。作为“压轴”，“敲背”是精
髓。敲背，实质是一种中医按摩，“机触于外，巧生于
内，手随心转，法从手出”。盖一条热毛巾，用手掌噼
里啪啦地敲打，那沉重有力的“piapia”声，节奏感很
强，就像架子鼓，敲奏着不同风格的韵乐，铿锵有力，
错落有致，光听就很舒爽，更别说感受了。

时间在师傅的忙碌和自己的好奇感受中，悄然流
失。一个小时过后，体验结束。师傅站在面前，早已
是满脸水珠。不知是汗水还是蒸汽，抑或兼而有之。
总之感到师傅付出的不光是体力，还有敬业。有人
说，扬州人之所以能把搓澡做成一个品牌，不单是因
为扬州人讲究生活品质，重要的是扬州人骨子里的细
腻与讲究。此话在理。作为清洁皮肤，缓解疲劳，这
档极为普通的搓澡行业，扬州人居然能做出令人折服
的学问，所谓的“八轻八重八周到”就是最好的诠释。
试问，能把搓澡这行当做得如此精细、完美，不用心、
用情、用力，能行吗？

扬州搓澡的历史源远流长，最早可以追溯到战
国，汉武帝以“法律”形式规定，官员们每五日必须进
浴池一次。看来达官贵人也是非常在乎“干净”的。
清人黄鼎铭曾写过扬州的“水包皮”：“扬州好，沐浴有
跟池。扶掖随身人作杖，摩挲遍体客忘疲。百茗沁心
脾。”诗中所说的“跟池”，就是搓背的师傅。扬州的

“水包皮”自古就有独特的魅力，就连康熙帝驾临扬
州，都要亲自去体验一下，并忍不住挥笔大赞：“扬州
搓背，天下一绝。”

离开扬州多日，有些体验渐渐忘记，但唯有搓背
之旅依旧历历在目，难以忘怀。期待有朝一日再返扬
州，不为他事，就去搓背。

慢食
崔启昌
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吃饭这事，可以更幸福。如何更幸福？慢食。
二十世纪八十年代中期，麦当劳在罗马西班牙广场

附近开了第一家意大利店。看到年轻人蜂拥而至且津津
有味吃汉堡的情景，意大利美食专栏作家、记者卡尔洛·
佩特里尼注意到工业化造就的“速食”正在各地风靡，而
自然生长、营养均衡的新鲜食材却受到冷落。不久后他
提出了“慢食”概念，主导成立了国际慢食协会，并把一只
缓行的蜗牛作为该协会的logo。

说到“慢食”，我不觉得佩特里尼提出的“慢食”概念
有什么前瞻性，咱们的历代先贤们一直在倡导并身体力
行地践行着“细嚼慢品”，反对“狼吞虎咽”。细想，两厢

“慢食”虽异曲同工，但论倡导时间早晚，佩特里尼与我们
的先贤们就无法同日而语了。

小时候，我住在乡下，每每吃饭，长辈们都会千叮万
瞩：不着急，慢慢吃。粗食糙菜这样，有鱼有肉有米面也
这样。他们觉得，饭菜嚼细了才能尝到其中的香甜酸辣，
咽到肚子里才好消化好吸收。如此，吃饭才更有意思，感
觉会更惬意更幸福。成人后，我照例这样引导后辈，传承
着让吃饭变得更幸福更美好的“秘码”。

早年，物资匮乏，生活拮据，人们肚子里的油水少，逢年
过节才吃顿细精的，小孩往往馋瘾大，菜夹得多，未等嚼细，
便急匆匆咽了，这是不由自主。及至猛不丁想起长辈的“慢
食”叮嘱，会迅速切换到“细嚼慢咽”状态。毕竟，一家人围
桌吃顿好饭，过程中始终有亲情浸润着，有“慢食”教诲萦绕
着，不能让“快餐”甚至带有“抢食”意味的行为灼伤暖融融
的家庭氛围，继而殃及惬意且幸福的“吃饭”之事。

印象中，长辈们对吃肉是要求最为严格的。肉块送
到嘴里，必须嚼细品透，囫囵吞枣不行，不尝出个孬好滋
味不行。记得有年中秋节，邻居家炒了大葱猪肉，圆月高
挂时饭桌才在天井梨树下摆好。米饭盛到碗里，两个晚
辈急不可待地在菜盘中叨肉吃。爹看到一大一小两个儿
子匆匆挑肉吃的馋相，回想着一家老小大半年没粘鱼腥
肉香的过往，不禁眼睛潮湿。抬手拭了眼泪，又侧身脱了
胶鞋，“啪、啪”每人给了一鞋掌。一句话没说，小哥俩搁
碗扭头一番对视，陡然明白了是违背了长辈慢食的教诲，

“再不敢了”，说了这句话，爹才让小哥俩重新端起饭碗。
衣食丰足，生活宽裕后，乡下老家人依旧秉着慢食传

统，肯花工夫享受吃饭的过程和乐趣。父亲很早便悬壶济
世，他有套自己体会到的“慢食理论”，行医时，乐意向人家
递话，说些细嚼慢咽对于营养吸收和体格发育、祛病疗疾
的好处。退休后，父亲迁进城里住，每有客人进家落座，他
滔滔不绝的话语里更多的还是慢食那一套。对这，父亲有
自己的认知，他觉得，对待吃饭这个大事绝不能将就敷衍，
一味“快餐”“速食”无益，倡导“慢食”是每个人的责任。

这些年，“速食”泛滥，却有若干眼光长远者参与到
“慢食”中来，邻家小刘便是一例。他专注“肉里香”烧肉
制作，他热衷本帮食材，突破“好东西怎么做都好吃”的说
辞束缚，在烧肉的品质上使硬劲。在优选食材的前提下，
着重两道工序。先是脱脂蒸煮。借助大茴香、白芷等一
众调味料的加持，让熟制的烧肉平添几分悦动味蕾的资
本。再是糖料熏制。泛起“红晕”的铁锅里“哗啦”一下撒
进早备的白砂糖，趁其雾化时，迅即搁上放满待熏烧肉的
铁箅子，盖锅少顷，烧肉色泽转至“粟皮色”，满锅“肉里
香”烧肉瞬间就有了“灵魂”。

让食客慢下来、静下来，细嚼慢品这样一款烧肉 ，尝
其中的味道，品过往日子里的趣事跟泪水与欢笑、挫折或
磨难，这是“肉里香”烧肉制作者的初心，也是其让更多食
者把吃饭变得更惬意更幸福的实践与升华。

慢下来，用感情和情绪去感受食物。慢进食，花时间
和各种官能感知去认真地享受每一顿餐食，在快节奏中
找回生活的平衡感。我想，这样的“慢食”就不单单是吃
了，而是咀嚼、是享受、是品尝、是玩味、是精致的完成了。

插图 阿占


