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在这青青的岛上，海货是一种集体

的信仰，是一方人甘愿成为海的子民的
物证。又或者，海货早已成为胶州半岛
表达情感、启发趣味、延续文化的介质。

你看，那些临街的馆子里，统一或不统
一的容器中，盛着贝类、鱼类、虾与螃蟹，阵
仗排开，一直排到馆子门口的马路牙儿上，
像一本打开的海货手稿图，像一个海滨生
活的目录。整个夏天，馆子老板都喜欢坐
在门口的遮阳伞下看食客往来，偶尔招呼
几声，多数时间里守一副简易茶具，喝着崂
山绿，时间在里面泡乏了，他就再沏一杯新
的。年轻的伙计，通常是两个人一起，拎着
大塑料桶，去不远处的海岸边打来海水，倒
入简易的喷氧池。高档酒楼则把大堂设计
成水族馆规模，任鱼虾龟蟹上下游动，外地
游客看了，总要各种拍，不必加滤镜，生图
也能刷爆“朋友圈”，收获秒赞和手动赞。

啤酒屋一向接受海货加工，只收少量加工费。
尤其在台东一带，这种买卖方式已经延续了二十多
年。当年的老板叫“小某”，二十年后人过中年，年龄
已经不小了，在相熟的酒客嘴里，他一直还是小马、
小张、小李。“小某”老板习惯从酒客手中接过海货，
然后分类、记账。他们打眼一看，用手一摸，就知道
海货成色如何，好的夸几句，稍微逊色的就提个醒，
以便让酒客们下次采购的时候有所改进。

青岛的啤酒屋出现于上世纪90年代，如今已有
上千家，蛰伏于城市的犄角旮旯。啤酒屋门口摆着
不锈钢啤酒桶，在旁人看来实在简陋，在酒客的眼里
却是盛满了流金的液体。不少青岛人喜欢在啤酒屋
请客。有时桌上摆了满满的螃蟹、大虾、扇贝，最后
结账时也不过两三百元。来此饕餮的不分高低贵
贱。有些大老板也喜欢带上尊贵的客人一起投进青
岛特色，染一染心情。与高档酒楼的拘泥、装范儿相
比，这里太欢乐也太糙野了。啤酒屋的人生更像人
生本身，不必标榜格调，不必使用任何潜台词。

每一个夏天，条条“民间啤酒街”喧闹不停息。
在永不散场的流水席之间，酒客们光着膀子，喝到
脸红脖子粗，任由味觉放浪游走。“老板，蛤蜊多加

些辣椒，爆炒。这些毛蛤过遍水就行了，再给弄碟
辣根。”一个中年酒客拎着四袋海货对老板说。而
这样的对话时刻都在啤酒屋内外发生。待中年酒
客和伙计们子寻了位置坐下，三大杯新鲜的扎啤已
经端了过来，约五分钟后，辣炒蛤蜊和生毛蛤也上
了餐桌。“哈杯？”“哈杯！”

——在青岛，谈论海货是打开话题最好的方式。
无论是土著与旅行者，船老大与诗人，鱼贩子与上市
公司老板，还是包工头与大学教授，都毫无违和感。

关于海货什么季节最肥，资深老饕联合船老
大、苍蝇馆厨爷和啤酒屋老板娘，给出了一个公道
的说法：一月至三月的八带，二月至三月的海虹，三
月至四月的香螺和泥蚂，三月至五月的虎头蟹，四
月的带子（也叫超级大海虹），四月下旬至五月的鲅
鱼，四月至六月的虾虎和扇贝，五月的蛤蜊，六月至
八月的黄花鱼，七月初至十月底的鱿鱼，八月至九
月的虾，九月的带鱼，九月至十一月的梭子蟹，十二
月至来年三月的野生海蛎子……

食风俗就像一个城市的血型——血型能决定性
格、气质和缘分，食风俗亦折射着历史学、社会学、经
济学、美学等。“哈杯”与“海货”，这一对儿，一样生动，
一样杀口，一样鲜艳，又一样低微，一样赤诚。

夏天的街道
街道的路面是马牙石铺的，淡青或暗褐色的路

面凹凸不平，留下了时间走过的痕迹。两边有许多
里院，里面住着当地土著或开埠后的移民。里院大
都门洞对门洞、胡同套胡同、小巷连小巷，家家相对，
户户相邻，傍晚，李家炒菜，辣椒被冒着青烟的油一
炸，辣得王家人睁不开眼；刘家的煤炉飘着的蓝色火
苗，呛得吴家人直咳嗽。里院房间狭窄，空间逼仄，常
常几家邻居共用一个厕所和水池，方便时，要穿过堆
满杂物的走廊，走廊两旁是斑驳脱落的墙壁，几双旧
胶鞋挂在墙上，自行车斜依在楼道里。因为空气潮
湿，门前长了青苔，房门响起的时候，浑浊的吱嘎声轻
轻回荡。晴天时，家家户户在窗口横根竹杆，人们把
衣服从箱子里搬出来，在太阳下晒。街上常有臭鱼烂
虾的气味，还有房间角落里的潮湿霉味，这些复杂味
道只有大风才会吹走，换上一些新鲜空气。

楼道或门口的阳光下，一个穿着对襟上衣的老
妇坐在木凳上，花白的头发盘在脑后，表情平静中含
着沧桑，她在回忆往事还是感叹时光流逝？一只猫
从身旁走过，在她腿上轻轻蹭了几下，那是一只黑
猫。另一只白猫卧在墙上，两只猫相互对视着，绿幽
幽的眼睛像在下雪。白猫常无视人的存在，但一旦
走近，便“噌”一下跳到墙上，一副悠然自得的样子。
里院周围有许多流浪猫，它们白天趴在暗处，寂静无
声，夜里四处“喵喵”叫着，像被谁欺负了，其实是在
叫春。这些叫春的猫们是夜间的精灵，它们躲在不
被人注意的地方，一个月后，会看见附近树丛或墙角
下，老猫身后跟着几只毛茸茸的小猫，那是新出生的
猫二代。墙皮的沙土已经驳落，露出里面的青砖，青
砖缝隙间攀满了爬山虎，这种植物枝条粗壮，老枝灰
褐色，幼枝紫红色，喜阴湿环境，夏季开小花。临街
窗口能看见电车从街上驶过，那是一些旧式电车，背
上有两条长辫子，长辫子是与电线连接用的。有段
时间，我常坐电车去单位上班，车体虽然破旧，但车
上经常拥挤不堪。上车后，我把一枚硬币投进收款
箱，然后手拉吊环，站在靠近门的位置，电车晃晃悠

悠地开走了，几分钟后在下一站停下，人们上车后，
又晃晃悠悠地开走了。我熟悉那辆电车和懒洋洋的
司机师傅。我搬离那个老区多年后，依然会在梦中
看到那辆电车自远处驶来，从熙熙攘攘的街上穿
过。我常梦到自己在冬夜的车站等车。傍晚回家，
电车的长辫子从架空电线划过时，会留下“啪啪”的
蓝色电光。夜晚，货轮的汽笛从海上传来，声音湿漉
漉的，好像刚从海底爬上来。那些庞大的货轮有时
静卧在海上，有时像蜗牛一样慢慢移动着。那时月
亮正在升起，宽阔的海面一片月光。

街角有一家小酒馆，夏天以卖散装啤酒为主，小
酒馆门口常摞着两桶啤酒，晚上，周围的邻居常聚在酒
馆门口“斗地主，”他们有个规矩，输者在脸上贴纸条。

“斗地主”要会记牌和算牌，根据自己手里的牌，判断对
方手里有什么牌。有时他们会为了出错牌吵起来，吵
过后很快就没事了，大家继续打牌。对面有个水果店，
柜台上摆满了桃子和一些青绿色的苹果。女店员是一
个长相清秀的年轻姑娘，没有客人时，她总是朝远处的
街头望去。有一天，人们看见街头来了一个骑摩托车
的人，那是一辆红色的摩托车，那个男人留一头长发，
他一只脚蹬在路边的石阶上，另一只脚踩着摩托车踏
板，一脸骄傲的样子。女店员从水果店出来，慢慢走近
骑摩托车的男人，她跨上摩托车后座，两手扶着骑摩托
车的男人，摩托车启动的声音弥漫了整条街道。

路边的法桐撑着巨大的树冠，蝉声响彻夏天的
街道。这些挂满球状果穗的树木还有一个好听的名
字——悬铃木，其叶子大，掌状分裂，花淡黄绿色。
悬铃木最早分布于东南欧、印度和美洲，青岛开埠以
后，这个树种也来到青岛，分布在老城的街道上，扮
演着“行道树之王”的角色。在这被绿意包围的房子
里，屋里铺着杉木地板，光线从窗口射进来，斑驳地
落在油漆剥落的地板上。如果你推开窗口，城市自
近而远层次分明：开埠时期低矮的民房、殖民时期的
哥特建筑、高耸入云的摩天大楼，共同构成这座城市
的底色。

春漫岛城
武黎雯

张毅
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柳色
岛城的春天款款走来。
二月底，柳树鹅黄的发辫柔软垂下，料峭的风中，虽显

清瘦但却也颇具风姿。
三月的最后一天，我终于有机会在所住的小区找寻春

天。适逢休息日清明放假前，正好可以送补习的孩子去学
校，一路上女儿搂着我的胳膊，她得意的表情温暖着我，幸
福，就融在这春天的风里。

早市上的物品应有尽有，物美价廉，我却心不在焉，胡
乱买了些，心儿早已沉入一汪春水。

和着清风，清亮的湖水碧波荡漾，朝阳下，水岸嫩柳的倩影
倒映在湖中，画面朦胧秀美。回望熙熙攘攘的早市，人影绰绰，隐
约还能听到商贩的叫卖声，禁不住想起清明上河图来，嫩柳、人
影、楼宇、小桥、流水，好一幅恬静祥和，又不失生气盎然的图画！

水上公园是小区最热闹的去处，每天清晨或傍晚，都有
一些居民汇集于此，唱歌跳舞的、做操踢毽子的、打太极的、
打羽毛球的，或在利用建身器材做各种运动的……生命，在
这里绚烂无比。看，中心广场上，老年人跳舞，中年人踢毽
子，散步的年轻人也会偶尔驻足；湖岸也有三两钓鱼爱好者
垂钓，大家各得其乐。每当夜晚来临，光影人影倒映在湖面，
如梦如幻，空气里流淌着曼妙的舞曲，此情此景让人痴醉。

小桥的中央，我把买好的东西放置脚底，忘情地选
景。匆匆过往的居民非常友好，就连拄着双拐的大叔都停
下脚步，等待我取好镜头方肯离去。

春光里，公园小径，不时有晨练的身影闪过；幽静的小树林，晨
练的人们惬意无比，舒活舒活筋骨，这一天便会无比精神。有位大
哥带着他养了4年的狗狗，小家伙不仅长得漂亮，而且特别聪明。
主人叫它站立它便真的“亭亭玉立”。看到我在拍摄，只听一位大
姐叫着狗狗的名字说是大学生给你拍摄，我顿时笑开了花，自己竟
还能和大学生靠上边。一天的好心情从此刻开始。

告别朝阳下的柳影，我期盼，百花盛开。

花漫
窗外，鸟鸣声声。
晨光里，我从深度睡眠中自然醒来。闭着眼睛，静听

鸟鸣，芳菲的季节袅娜地向我走来。
薄雾笼罩了四月，但是无论如何也阻挡不了花儿们的

热情，岛城就在一场场细雨的濯洗中开满了花儿，笑迎春风。
芳菲的四月，花漫岛城。
娇羞的海棠摇曳在风中，让人倍感怜惜；紫荆开着密

密麻麻的紫色小花，小巧而精妙绝伦；粉红和粉绿的梅花
绽放于嶙峋的枝桠上，高洁而雅致；黄色的蔷薇开着花儿
在湖中照个影儿；紫丁香花幽幽的香气在春风里弥漫；耐
冬花在绿叶的映衬下更显美丽……

斑斓的季节，徜徉花海，我流连忘返。
最炫目的要数连翘了，小区里、马路旁、高坡上、公园里，

到处可见黄灿灿地一丛丛，它们有的成圆球形，有的成蝴蝶
状，有的成花瓶样，有的成门洞式……如此夺目，如此耀眼。

拥有最硕大的花朵的非玉兰莫属，白色的高洁典雅，
紫色的华贵迷人，黄色的温暖娴静，红色的热情奔放，为了
迎接每一束欣赏她的目光，就那么一树树努力地开放。

随处可见的，当然是樱花了。且不说中山公园的樱花大道
已经成了花儿的海洋，单是各个小区，各条大小的街道公路旁，随
时闪现的樱花树身影就足以让你兴奋不已。洁白的如雪的花儿
朵朵玲珑剔透，挨挨挤挤与蓝天相映成趣；有嫩绿的叶子从白色
的花朵中露出头来，那又是别具特色的一景；嫩粉的花儿镶嵌在
微微发红的新叶中，恬淡静雅，美得落落大方，毫不矫情。

偶遇野桃树上花儿朵朵，单瓣的玲珑鲜艳，双瓣的美艳明
媚，她们绽放在某个不起眼的地方，默默地奉献自己的美丽。

清风徐来，各种花儿的香气弥漫在岛城的每个角落，
让心儿甜蜜温暖。
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